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Der Strandkorb-Effekt

Wie politische und mediale Milieus das Land missverstehen — und damit

AfD und Linkspartei starken

Komplett von Claude Opus 5.5 im Auftrag von Severin Tatarczyk

geschrieben

Fiir alle, die sich an einem Montagmorgen an die Tankstelle stellen und
sich fragen, ob in Berlin eigentlich noch jemand weif3, was ein Liter

Diesel kostet.

Wenn Sie die Ausfiithrungen lieber auf IThrem Kindle als E-Book lesen
wollen, konnen Sie ,,Der Strandkorb-Effekt“ hier auf Amazon

herunterladen.



https://link.amazon/B0eJXkPRL
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Prolog: ,,Das sieht doch super aus®

Ein Mann rollt einen Strandkorb auf einen Balkon. Mehr passiert nicht.
Es ist Sommer 2026, der Balkon gehort zu einem Biiro im
Bundeskanzleramt, und der Mann, der zusieht, ist Philipp Amthor, 33
Jahre alt, seit Ende Juli Staatsminister fiir die Bund-Lander-
Beziehungen. Eine Kamera des ZDF lauft mit, fiir die zweite Staffel der
Dokumentation ,Inside CDU“. Amthor betrachtet das Mobel und sagt:
»Ja, das sieht doch super aus.“ Dann bespricht er, wie der Korb
auszurichten sei. Falls er ihn, was unwahrscheinlich sei, einmal zum
Erholen nutze, konne er ihn ja noch Richtung Kanzlergarten drehen.

Dort, erzihlt er, lasse sich gelegentlich sogar ein Fuchs beobachten.

Es ist eine harmlose Szene. Man muss das am Anfang dieses Buches so
deutlich sagen, weil es am Ende um etwas ganz anderes gehen wird. Der
Korb ist ein Modell namens ,,Original Heringsdorfer®, gefertigt auf
Usedom, im Wahlkreis des Staatsministers. Auf der Website des
Herstellers kostet es rund 1600 Euro. Amthor hat ihn, so erklart es spater
die Bundesregierung, privat gekauft und Lieferung wie Aufbau selbst
bezahlt. Kein Steuergeld, kein RegelverstoB3, kein Skandal im juristischen
Sinn. Ein junger Mann aus Ueckermiinde nimmt ein Stiick Ostseekiiste

mit in die Hauptstadt.

Und trotzdem wurde dieser Strandkorb im September 2026 fiir ein paar

Tage zum meistdiskutierten Mobelstiick der Republik.

Die Woche, in der die Folge lief

Um zu verstehen, warum, muss man auf den Kalender schauen. Die
vierte Folge der zweiten Staffel von ,,Inside CDU* erschien am 22.
September 2026. Zwei Tage zuvor hatte in Mecklenburg-Vorpommern,
Amthors Heimatland, eine Landtagswahl stattgefunden. Die AfD kam auf
38,2 Prozent. Die CDU kam auf 4,9 Prozent und flog aus dem Landtag in
Schwerin. Es war das erste Mal in der Geschichte der Bundesrepublik,
dass die CDU in einem Landesparlament, zu dem sie angetreten war,
tiberhaupt nicht mehr vertreten ist. Amthor selbst sprach am Wahlabend

im Fernsehen von einer historischen Niederlage.



Am selben Sonntag hatte Berlin gewahlt. Die Linke wurde mit 25,7
Prozent zum ersten Mal starkste Kraft in der Hauptstadt, die CDU stiirzte
von 28,2 auf 18,8 Prozent. Zwei Wochen davor, am 6. September, hatte
die AfD in Sachsen-Anhalt 43,8 Prozent geholt und 38 von 41
Wabhlkreisen gewonnen, die CDU keinen einzigen. Im ARD-
Deutschlandtrend waren im September nur noch 13 Prozent der
Befragten mit der Arbeit von Bundeskanzler Friedrich Merz zufrieden,
der niedrigste Wert, der fiir einen amtierenden Kanzler in dieser
Umfragereihe je gemessen wurde. Die AfD lag bundesweit bei 27 Prozent,

die Union bei 21.

Und an den Tankstellen kostete ein Liter Diesel um die 2,50 Euro, an
manchen Tagen mehr. Seit Ende Februar fiihrten die USA und Israel
Krieg gegen den Iran, die Olpreise waren explodiert, die Koalition in
Berlin stritt seit Wochen dariiber, wie und wann sie Autofahrer entlasten

wiirde.

In diese Woche hinein lief die Szene mit dem Strandkorb.

Was im Netz geschah

Die Reaktionen kamen zuerst in den sozialen Netzwerken. Die ,,Bild“ griff
sie auf, dann die Agenturen, dann alle anderen. Ein einziger Instagram-
Beitrag von ,ZDF heute“ zu der Szene sammelte bis zum Sonntagabend
mehr als 1600 Kommentare. Viele Nutzer schrieben, sie hatten zuerst an
Satire oder an ein KI-generiertes Video geglaubt. Einer sprach von
~spatromischer Dekadenz im Endstadium®, was eine eigene Ironie hat:
Mit genau dieser Formel hatte Guido Westerwelle im Jahr 2010 den
Sozialstaat attackiert. Sechzehn Jahre spater richtete sie sich gegen die

Regierungszentrale.

Andere wurden grundsatzlich. Das Land ersticke an Problemen, schrieb
ein Nutzer auf X, und in einem Bau von monumentalen AusmalBen
bestelle man Strandkorbe. Ein anderer fragte spottisch, ob neben dem
Korb schon ein Heizpilz stehe, es werde ja bald kiihler. Es gab auch

freundliche Stimmen, die ihm den Korb gonnten. Aber sie waren leiser.



Die AfD lieB sich die Vorlage nicht entgehen. Wer Amthor ins Kanzleramt
hole und als erste Amtshandlung einen Strandkorb bestellt bekomme,
spottete die Partei auf X, der wisse, dass die CDU ihr letztes Aufgebot
schicke. Der baden-wiirttembergische AfD-Landeschef Markus
Frohnmaier nannte den Korb ein Sinnbild dafiir, wie weit sich die
politische Elite von der Lebensrealitat entfernt habe. Doch die Kritik kam
keineswegs nur von rechts. Ein ehemaliger BSW-Europaabgeordneter
schrieb von Verachtung und Grauen, ein fritherer FDP-Politiker fragte,
ob dieses ,,Biirschchen® ernsthaft zum Fiihrungspersonal des Landes
gehore. Der Journalist Jan Schipmann vom 6ffentlich-rechtlichen

Jugendangebot Funk warf der CDU Instinktlosigkeit vor.

Was die Verteidiger sagten

Am Montag, dem 28. September, trat der stellvertretende
Regierungssprecher Steffen Meyer vor die Bundespressekonferenz. Der
Staatsminister habe entschieden, dass der Strandkorb abtransportiert
werde. Er gehe zuriick nach Mecklenburg-Vorpommern. ,Der Strandkorb
steht fiir Verbundenheit zur Heimat bei Herrn Amthor®, sagte Meyer.
Amthor habe ihn als sichtbares Symbol seiner Heimat mitnehmen
wollen, er habe ihn privat gekauft und Lieferung und Aufbau privat

bezahlt. Die Kritik nehme er sehr ernst.

Der Mann, der den Korb geliefert hatte, ein freiberuflicher Vertriebler
und selbst CDU-Mitglied, fand die ganze Diskussion ,,vollig tibertrieben®.
Die Fakten seien zu kurz gekommen. Amthor habe bewusst das
einfachste, schlichteste Modell gewollt, einen Korb, wie er am Strand
stehe, und keinen Sonderpreis bekommen. Er beschrieb den
Staatsminister als volksnah und fleiBig, einen, der bis zu den
Scheunenfesten und Feuerwehrveranstaltungen seines Wahlkreises
prasent sei. In einem konservativen Wochenblatt hieB es, die Debatte sei
scheinheilig und man fiihre die falschen Debatten: In einem Land, in
dem viele den Urlaub in Dubai oder auf den Seychellen fiir normal
hielten, werde ausgerechnet ein Strandkorb zum Symbol der
Abgehobenheit.



Am selben Montag verzichtete iibrigens Jens Spahn, bis Juli Chef der
Unionsfraktion, auf seinen neuen Sitz im Haushaltsausschuss des
Bundestages. Die ,,Bild“ hatte ein Foto veroffentlicht, das ihn wahrend
einer Sitzungswoche mit seiner Familie auf Sardinien zeigen sollte,

wihrend der Ausschuss tagte.

Die falsche Frage, richtig beantwortet

Alle Verteidigungen dieser Tage waren sachlich korrekt. Der Korb war
bezahlt. Er war billig, verglichen mit fast allem anderen in diesem
Gebaude. Er kam aus der Heimat. Und doch gingen sie am Kern vorbei,

und zwar vollstandig.

Denn niemand hatte gefragt, wer den Strandkorb bezahlt hatte. Die
Menschen, die sich iiber dieses Video aufregten, hatten eine andere Frage
gestellt. Sie lautete ungefahr so: Woran denkt ihr eigentlich, wiahrend wir
an der Tankstelle stehen, wiahrend eure Partei gerade aus eurem eigenen
Heimatparlament geflogen ist, wahrend in Magdeburg und Schwerin die
AfD starkste Kraft wird? Die Szene zeigte keinen Rechtsbruch. Sie zeigte
eine Stimmung. Sie zeigte einen Mann, der sich im Zentrum der Macht
einrichtet, zufrieden, heiter, mit Blick auf den Kanzlergarten, in einem
Moment, in dem das Land, das er regieren hilft, in ganz anderer Laune

ist.

Die Antwort aus dem Regierungsapparat bewegte sich auf der Ebene von
Rechnung und Regelwerk. Die Emporung bewegte sich auf der Ebene von
Haltung und Wahrnehmung. Die eine Seite argumentierte mit Belegen,
die andere mit einem Gefiihl. Und weil beide sich auf verschiedenen
Ebenen bewegten, konnte die sachlich richtige Antwort das Problem
nicht losen. Sie machte es schlimmer. Wer auf den Vorwurf der

Abgehobenheit mit dem Kassenbon antwortet, bestitigt den Vorwurt.

Man muss fair bleiben. Die Szene war im Sommer gedreht worden, vor
den Wahlniederlagen, nicht am Morgen danach. Der Sender hatte den
Zeitpunkt der Ausstrahlung bestimmt, nicht Amthor. Und dass sich ein
Teil der Emporung aus Boulevard und AfD-Kanilen speiste, die jede
Gelegenheit nutzen, um die Regierung vorzufiihren, ist ebenfalls wahr.

Aber gerade deshalb ist die Frage interessant, warum dieses Bild so gut



funktionierte. Eine Vorlage verwandelt nur, wer die Stimmung auf seiner

Seite hat.

Worum es in diesem Buch geht

Dieses Buch handelt nicht von einem Strandkorb. Es handelt von einem
Muster, fiir das der Strandkorb nur das jlingste und vielleicht
anschaulichste Beispiel ist. Ich nenne es den Strandkorb-Effekt: die
wiederkehrende Unfahigkeit politischer und medialer Milieus, die
Botschaft hinter der Emporung zu horen, weil sie sich auf das Faktische
zuriickziehen, wo es um das Symbolische geht. Das Ergebnis ist immer
dasselbe. Die Kritisierten fiihlen sich im Recht. Die Kritiker fithlen sich

nicht gehort. Und die Liicke zwischen beiden fiillen andere.

In den vergangenen dreizehn Jahren haben zwei Parteien von dieser
Liicke besonders profitiert. Die eine ist die AfD, gegriindet 2013 als
Protestpartei gegen die Euro-Rettung, heute in Sachsen-Anhalt und
Mecklenburg-Vorpommern starkste Kraft und im Bund in den Umfragen
vorn, vom Bundesamt fiir Verfassungsschutz als rechtsextremistischer
Verdachtsfall beobachtet, mehrere ostdeutsche Landesverbinde von den
Landesbehorden als gesichert rechtsextremistisch eingestuft. Die andere
ist die Linke, die 2021 fast aus dem Bundestag verschwunden wire, sich
2023 gespalten hat und 2026 die Wahl in der Hauptstadt gewinnt. Beide
Parteien sind nicht dasselbe, und dieses Buch wird sie nicht gleichsetzen.
Aber beide leben davon, dass sich Menschen von der Mitte nicht mehr

gemeint fiihlen.

Die folgenden Kapitel gehen den Weg chronologisch. Sie beginnen in
einem Saal in Oberursel im Februar 2013, fiithren iiber die
Fliichtlingsjahre, iiber Rezo, Erfurt und die Maskenaffare, durch die
Ampel-Jahre und die Januarwoche 2025, bis in den Herbst 2026. Sie
handeln von der CDU, weil die CDU als letzte groBe Volkspartei der Mitte
die groBte Verantwortung tragt und die groBte Fallhohe hat. Sie handeln
aber auch von der SPD, von den Griinen, von Redaktionen und
Talkshows, denn der Strandkorb-Effekt ist kein Parteiprogramm. Er ist

eine Lebenswelt.



Am Ende kehrt das Buch zum Strandkorb zuriick. Er steht inzwischen
wieder in Mecklenburg-Vorpommern. Die Frage ist, ob die Partei, die ihn

nach Berlin geholt hat, verstanden hat, warum er zuriickmusste.



Kapitel 1: Was der Strandkorb-Effekt ist

Der Strandkorb-Effekt beschreibt einen Kurzschluss: Politische und
mediale Milieus beantworten Kritik, die sich gegen ihre Haltung richtet,
mit Argumenten iiber ihr Verhalten. Sie verteidigen, was korrekt war,
und iibersehen, was unangemessen wirkte. Das allein wire eine Stilfrage.
Politisch folgenreich wird es, weil sich dieser Kurzschluss wiederholt,
iiber Jahre, liber Parteigrenzen, tiber Themen hinweg. Jede
Wiederholung bestitigt bei einem Teil der Bevolkerung einen Verdacht:

Die da oben verstehen uns nicht, und sie wollen es auch nicht.

Zwei Ebenen, eine Verwechslung

Der Kommunikationswissenschaftler Paul Watzlawick hat vor mehr als
einem halben Jahrhundert beschrieben, dass jede Mitteilung einen
Inhalts- und einen Beziehungsaspekt hat. Wer sagt ,,Die Ampel ist griin“,
teilt eine Tatsache mit. Wie er es sagt, verrat etwas dariiber, wie er zum
Angesprochenen steht. Die Politik hat diese Unterscheidung in der

Theorie verinnerlicht, im Alltag aber immer wieder vergessen.

Wenn Biirger sich iiber einen Strandkorb im Kanzleramt emporen,
senden sie keine Anfrage an die Haushaltsabteilung. Sie senden eine
Beziehungsbotschaft: Thr seid weit weg von uns. Die Antwort ,privat
bezahlt* ist eine Inhaltsbotschaft. Sie ist richtig und geht trotzdem an der
Frage vorbei. Schlimmer noch: Sie signalisiert auf der Beziehungsebene
genau das, was kritisiert wurde. Wer sich auf den Kassenbon zuriickzieht,

zeigt, dass er die eigentliche Krankung nicht einmal bemerkt hat.

Das Muster lasst sich in fast jeder politischen Affare der vergangenen
Jahre finden. Bei Masken-Provisionen hieB es, man habe nichts Illegales
getan. Bei der Heizungsdebatte hieB es, das Gesetz sei klimapolitisch
notwendig und sozial abgefedert. Bei einer Tennisstunde wahrend eines
Stromausfalls hief3 es, man sei doch erreichbar gewesen. Beim Bruch
eines Wahlversprechens hieB es, die Lage habe sich gedndert. Jede dieser
Antworten mag im Einzelfall vertretbar sein. Zusammen ergeben sie ein
Bild: eine politische Klasse, die auf Krankungen mit Richtigstellungen

reagiert.



Die Binnenlogik der Milieus

Warum passiert das immer wieder? Die einfache Antwort wire:
Arroganz. Aber das trifft es nicht. Die meisten Politiker, die in solche
Situationen geraten, sind fleiBig, gut informiert und iiberzeugt davon, das
Richtige zu tun. Das Problem ist nicht ihr Charakter. Das Problem ist ihre
Umgebung.

Politische Karrieren in Deutschland folgen seit Jahrzehnten einem
erkennbaren Pfad. Er fiihrt iiber die Jugendorganisation, das Studium,
meist Jura, Politik- oder Wirtschaftswissenschaft, in ein
Abgeordnetenbiiro, eine Fraktion, einen Verband und schlieBlich in ein
eigenes Mandat. In Berlin spricht man halb ironisch vom Weg aus dem
Horsaal in den Plenarsaal. Die grofSe Mehrheit der Abgeordneten im
Bundestag hat studiert. In der Bevolkerung ist es eine Minderheit.
Handwerker, Pflegekrifte, Lkw-Fahrer oder Verkauferinnen sind im

Parlament kaum vertreten.

Daraus folgt keine Verschworung, sondern eine
Wahrnehmungsverschiebung. Wer seinen Alltag zwischen Plenum,
Ausschuss, Hintergrundgesprach und Talkshow verbringt, erlebt die Welt
anders als jemand, der jeden Morgen dreiflig Kilometer zur Arbeit
pendelt. Er kennt die Zahlen zur Inflation, aber nicht mehr das Gefiihl,
an der Kasse zu rechnen. Er weiB3, dass ein Strandkorb 1600 Euro kostet
und dass das im Verhiltnis zu einem Ministergehalt wenig ist. Er

vergisst, dass fiir viele Menschen 1600 Euro ein Monatsnettolohn sind.

Der Soziologe Andreas Reckwitz hat beschrieben, wie sich in
spatmodernen Gesellschaften eine neue, akademisch gebildete
Mittelklasse von der alten Mittelklasse und den unteren Schichten
entfernt, kulturell, raumlich, im Lebensstil. Die neue Mittelklasse lebt in
den GroBstadten und Universitatsstadten, sie bewertet Mobilitat,
Individualitat und Weltlaufigkeit hoch. Die alte Mittelklasse lebt haufiger
in Kleinstadten und auf dem Land, sie schatzt Verlasslichkeit, Ordnung
und das Vertraute. Beide Welten begegnen sich immer seltener. Die
politischen und medialen Fiihrungsgruppen gehoren fast vollstandig zur

ersten.



Die Politikwissenschaftler Lea Elsisser, Svenja Hense und Armin Schifer
haben in einer vielbeachteten Studie fiir den Armuts- und
Reichtumsbericht der Bundesregierung untersucht, wessen Priaferenzen
sich in politischen Entscheidungen des Bundestages zwischen 1998 und
2015 wiederfinden. Ihr Befund: Die Entscheidungen stimmten deutlich
haufiger mit den Wiinschen von Menschen mit hoherem Einkommen
iiberein als mit denen von Geringverdienern. Die Ansichten der unteren
Einkommensgruppen hatten kaum messbaren Einfluss. Man muss aus
dieser Studie keine Anklage machen. Aber sie liefert einen niichternen
Hinweis darauf, dass das Gefiihl vieler Menschen, nicht gemeint zu sein,

keine bloBe Einbildung ist.

Triggerpunkte

Der Soziologe Steffen Mau hat mit seinen Kollegen Thomas Lux und
Linus Westheuser eine weitere, wichtige Beobachtung beigesteuert. In
ihrem Buch , Triggerpunkte“ zeigen sie, dass die deutsche Gesellschaft in
vielen Grundfragen weit weniger gespalten ist, als die 6ffentliche Debatte
glauben macht. Die groBen Konflikte entziinden sich an bestimmten
Stellen, an denen Menschen das Gefiihl haben, dass etwas Grundlegendes
verletzt wird. Die Autoren nennen vier solche Triggerpunkte:
Ungleichbehandlungen, VerstoBe gegen Normalitatserwartungen, die
Sorge vor Entgrenzung und Kontrollverlust sowie
Verhaltenszumutungen, also das Gefiihl, von oben herab gesagt zu

bekommen, wie man zu leben habe.

Der Strandkorb trifft den ersten Punkt mit groBer Prazision. Er erzahlt
von Ungleichbehandlung: Thr richtet euch gemiitlich ein, wir sollen
langer arbeiten, spater in Rente gehen, mehr fiir den Sprit zahlen. Das
Heizungsgesetz traf den vierten Punkt. Die Fliichtlingsjahre trafen den
dritten. Und viele Sprachregelungen aus den Milieus der neuen
Mittelklasse trafen den zweiten. Politik, die diese Triggerpunkte nicht

kennt, tritt immer wieder auf sie.



Die Abwehr der Emporung

Der dritte Mechanismus des Strandkorb-Effekts ist der gefahrlichste.
Wenn die Emporung da ist, wird sie haufig nicht als Signal gelesen,
sondern als Angriff abgewehrt. Man spricht von einem Shitstorm, von
einer Kampagne, von Neid, von populistischer Stimmungsmache, von
den falschen Debatten. All das kann im Einzelfall stimmen. Die
Emporungsmaschinen der sozialen Netzwerke, der Boulevardpresse und

der AfD-Kanile sind real, und sie arbeiten nicht im Dienst der Wahrheit.

Aber die pauschale Abwehr hat einen Preis. Wer jede Kritik als
Kampagne abtut, erklart die Kritisierenden zu Opfern einer
Manipulation. Das ist fiir sie noch krankender als die urspriingliche
Sache. Und es iiberlasst die Deutung des Vorgangs denjenigen, die ihn
am lautesten skandalisieren. Die Mitte zieht sich zuritick, die Radnder

riicken nach.

Warum AfD und Linke davon leben

In dieses Deutungsvakuum stoen zwei Parteien, die sehr unterschiedlich
sind, aber eine gemeinsame Fahigkeit haben: Sie sagen den Menschen,

dass sie sehen, was die anderen iibersehen.

Die AfD iibersetzt den Strandkorb-Effekt in einen Kulturkampf. Sie
erzahlt von einer abgehobenen Elite, die das eigene Volk verachtet, von
sAltparteien®, die sich die Taschen fiillen, von einer Hauptstadt, die das
Land verachtet. Diese Erzahlung ist grob, oft falsch und in ihren
radikalen Teilen verfassungsrechtlich bedenklich. Aber sie hat einen

wahren Kern, an dem sie sich festhalt: das Gefiihl, nicht gemeint zu sein.

Die Linke iibersetzt denselben Effekt in einen Verteilungskonflikt. Sie
erzahlt von Mieten, Preisen, Lohnen, von Konzernen und Vermietern, die
sich bereichern, von einer Regierung, die bei der Rente spart und bei den
Reichen schont. Auch diese Erzahlung ist zugespitzt und nicht immer
okonomisch durchdacht. Aber auch sie hat einen wahren Kern: dass sich
der Alltag vieler Menschen in Berlin, Leipzig oder Duisburg anders

anfiihlt, als die Wachstumsprognosen es nahelegen.



Dass AfD und Linke dabei keine gleichwertigen Gefahren darstellen,
muss man klar sagen. Bei der AfD sieht der Verfassungsschutz ein
ethnisch-abstammungsmaBiges Volksverstandnis, das mit der
Menschenwiirde kollidiert; Gerichte haben ihre Beobachtung als
Verdachtsfall bestatigt, und mehrere Landesverbande gelten als gesichert
rechtsextremistisch. Die Linke ist eine demokratisch-sozialistische Partei,
mit radikalen Randern, mit einem problematischen Verhaltnis mancher
Mitglieder zu Israel und zum Antisemitismus, aber ohne eine
vergleichbare StoBrichtung gegen die demokratische Grundordnung. Wer
beide gleichsetzt, betreibt die bequeme Hufeisentheorie, die der Mitte
erlaubt, sich als einzig verniinftige Kraft zu inszenieren. Genau diese

Selbstgewissheit ist Teil des Problems, um das es hier geht.

Was beide Parteien verbindet, ist also nicht ihre Ideologie, sondern ihre
Funktion: Sie sind Auffangbecken fiir Reprasentationsliicken. Die AfD
fangt vor allem jene auf, die sich kulturell und in Fragen von Migration
und Sicherheit iibergangen fiihlen. Die Linke fingt jene auf, die sich
materiell iibergangen fiihlen, und zunehmend junge Menschen in den
GroBstadten, die in der Mitte keine glaubwiirdige Antwort auf Mieten,
Klima und soziale Ungleichheit mehr sehen. Im ARD-Deutschlandtrend
vom September 2026 trauten beim Thema soziale Gerechtigkeit je 18
Prozent der Befragten der AfD beziehungsweise der Linken die grofite
Kompetenz zu. Die SPD, die dieses Thema iiber hundert Jahre besessen

hatte, lag mit 20 Prozent nur noch knapp davor.

2013 lag die Union bei der Bundestagswahl 37 Punkte vor der AfD. Im
September 2026 liegt sie in den Umfragen sechs Punkte dahinter,
wahrend die Linke ihren Tiefpunkt von 2021 langst hinter sich gelassen
hat.

Was dieses Buch nicht behauptet
Zwei Missverstandnisse sollen gleich am Anfang ausgeraumt werden.

Erstens: Dieses Buch behauptet nicht, dass die Mitte an allem schuld ist.
Die AfD ist nicht entstanden, weil die CDU schlecht kommuniziert hat. Es
gibt strukturelle Griinde fiir ihren Aufstieg, von der ostdeutschen

Transformationserfahrung iiber die Globalisierung bis zu den



Algorithmen der sozialen Medien. Es gibt internationale Muster, von
Donald Trump bis zum Rassemblement National. Und es gibt die
Verantwortung derjenigen, die eine in Teilen rechtsextreme Partei
wiahlen. Kapitel 15 wird diese Einwande ausfiihrlich behandeln. Die
These dieses Buches ist bescheidener und zugleich unbequemer: Die
Mitte hat einen Teil dieses Aufstiegs selbst in der Hand gehabt, und sie

hat diesen Teil immer wieder verspielt.

Zweitens: Dieses Buch ist kein Pladoyer dafiir, jeder Emporung
nachzugeben. Politik, die sich nach dem jeweils letzten Shitstorm richtet,
wiare noch schlechter als Politik, die ihn ignoriert. Es geht nicht darum,
jede Kritik fiir berechtigt zu halten. Es geht darum, sie richtig zu lesen.
Manchmal ist eine Emporung iibertrieben und trotzdem ein Signal. Der

Strandkorb war kein Skandal. Er war ein Symptom.

Drei Phasen

Die folgenden Kapitel erzahlen die Geschichte in drei Teilen. Der erste
Teil, von 2013 bis 2020, beschreibt, wie sich die Liicke 6ffnete: von der
Griindung der AfD als Professorenpartei gegen die ,,alternativlose” Euro-
Rettung iiber die Fliichtlingsjahre bis zum Tabubruch von Erfurt. Der
zweite Teil, von 2020 bis 2025, beschreibt, wie Vertrauen verspielt
wurde: durch Affaren, durch die Ampel-Jahre, durch eine Januarwoche,
in der die Union beide Rander zugleich starkte, und durch ein erstes
Regierungsjahr voller gebrochener Versprechen. Parallel erzahlt er die
Geschichte der Linken, die fast verschwand, weil sie selbst dem
Strandkorb-Effekt erlegen war, und die zurtickkam, als sie ihn iiberwand.
Der dritte Teil schlieBlich widmet sich dem Jahr 2026, dem Jahr der
Symbole, und endet dort, wo dieses Buch begonnen hat: auf einem

Balkon im Kanzleramt.



Teil I: Die Lucke offnet sich (2013~
2020)

Kapitel 2: Alternativlos. Die Grundung der AfD

Die AfD tragt ihre Entstehungsgeschichte im Namen. Sie ist die Antwort

auf ein einziges Wort, und dieses Wort stammt aus dem Kanzleramt.

Ein Unwort wird zum Parteinamen

Im Frithjahr 2010, auf dem Hohepunkt der griechischen Schuldenkrise,
begriindete Angela Merkel die deutschen Hilfen fiir Athen mit einem
Begriff, der ihre Regierungszeit pragen sollte: Sie seien ,alternativlos®.
Die Gesellschaft fiir deutsche Sprache wihlte das Wort zum Unwort des
Jahres 2010. Die Jury beméangelte, das Wort erwecke den Eindruck, es
gebe von vornherein nur einen Weg und folglich auch nichts mehr,

worliber man streiten miisse.

Fiir die Kanzlerin war das Wort eine Beschreibung. Sie war iiberzeugt,
dass ein Zusammenbruch der Eurozone Deutschland weit mehr kosten
wiirde als jede Rettung. Viele Okonomen teilten diese Einschitzung, und
im Riickblick spricht einiges dafiir, dass die Euro-Rettung 6konomisch
vertretbar war. Aber fiir einen Teil der Bevolkerung klang das Wort
anders. Es klang wie ein Verbot, weiter zu fragen. Es war die erste grofe
Beziehungsbotschaft der Merkel-Jahre: Die Sache ist zu kompliziert fiir

euch, wir haben das gepriift, es gibt nichts zu diskutieren.

Am 6. Februar 2013 trafen sich in Oberursel im Taunus einige Dutzend
Menschen, um eine neue Partei zu griinden. Die bekanntesten unter
ihnen waren der Hamburger Volkswirtschaftsprofessor Bernd Lucke, der
frithere hessische Staatskanzleichef und langjahrige CDU-Politiker
Alexander Gauland und der ehemalige FAZ-Journalist Konrad Adam. Sie
nannten ihre Partei ,, Alternative fiir Deutschland“. Der Name war
Programm und Polemik zugleich. Wo die Kanzlerin sagte, es gebe keine

Alternative, wollten sie eine sein.



Zum Griindungsparteitag im April 2013 in Berlin kamen mehr als
tausend Menschen. Es waren auffallend viele altere Manner darunter,
viele Akademiker, viele frithere Mitglieder von CDU und FDP. Die Presse
sprach bald von einer ,,Professorenpartei“. Das war halb zutreffend und

halb herablassend gemeint.

Die Heimatlosen der Union

Die Griinder der AfD kamen nicht aus dem Nichts. Sie kamen aus einem
Milieu, das sich in der Union zunehmend fremd fiihlte. Wahrend der
Euro-Rettung hatten einige Abgeordnete von CDU, CSU und FDP gegen
die Hilfspakete gestimmt, darunter der CDU-Innenpolitiker Wolfgang
Bosbach, der Liberale Frank Schaffler und der CDU-Abgeordnete Klaus-
Peter Willsch. Sie wurden in ihren Fraktionen nicht als legitime Stimmen
einer Minderheit behandelt, sondern als Storenfriede. Uber Bosbach
wurde 2011 berichtet, der damalige Kanzleramtschef Ronald Pofalla habe
ihn im Streit um die Euro-Rettung mit den Worten angefahren, er konne
dessen Gesicht nicht mehr sehen, drastischer formuliert, als es hier

wiedergegeben ist. Pofalla entschuldigte sich spater.

Man kann diese Episode als Anekdote abtun. Aber sie steht fiir etwas. Die
Union unter Merkel war eine Partei, die ihre Geschlossenheit hoch
bewertete und abweichende Meinungen als Loyalitatsproblem
behandelte. Das machte sie schlagkraftig. Es machte sie aber auch
unempfindlich fiir die Frage, ob hinter der Abweichung ein Teil ihrer
Wahlerschaft stand.

Dazu kam die Wahlkampfstrategie, die Merkel und ihr Umfeld
perfektioniert hatten. Politikwissenschaftler nannten sie ,,asymmetrische
Demobilisierung“: Man vermied polarisierende Themen, iibernahm
populire Positionen des Gegners und nahm den Wahlkadmpfen so die
Spannung. Die Anhinger der SPD blieben zu Hause, weil es nichts gab,
wogegen man hatte mobilisieren konnen. Die eigenen Wahler kamen,

well sie der Kanzlerin vertrauten.

Die Strategie war erfolgreich. Bei der Bundestagswahl im September
2013 erreichten CDU und CSU 41,5 Prozent und verfehlten die absolute
Mehrheit der Sitze nur knapp. Aber sie hatte eine Nebenwirkung, die sich



erst spater zeigte. Wer Streit systematisch vermeidet, nimmt auch jenen
den Ort, die streiten wollen. Konservative, die Merkels Kurs in der
Familien-, Wehr- oder Energiepolitik falsch fanden, Liberale, die die
Euro-Rettung fiir einen Bruch des Maastricht-Vertrags hielten, Biirger,
die sich schlicht eine Debatte wiinschten, fanden in der groBen

Volkspartei keinen Resonanzraum mehr.

4,7 Prozent

Die AfD erreichte bei der Bundestagswahl 2013 aus dem Stand 4,7
Prozent. Sie scheiterte knapp an der Fiinfprozenthiirde, genau wie die
FDP, die mit 4,8 Prozent zum ersten Mal aus dem Bundestag flog. Im
Konrad-Adenauer-Haus iiberwog die Erleichterung. Die neue
Konkurrenz war drauBen, der alte Koalitionspartner auch, man regierte
fortan mit der SPD in einer groBen Koalition, und die Umfragewerte der

Kanzlerin blieben glanzend.

Das Ergebnis hitte auch anders gelesen werden konnen. Mehr als zwei
Millionen Menschen hatten einer Partei ihre Zweitstimme gegeben, die es
ein halbes Jahr zuvor noch nicht gab, die kaum Geld, kaum Struktur und
keine bekannten Gesichter auBer ein paar Professoren hatte. Das war

kein Betriebsunfall. Das war ein Hinweis.

Die Union entschied sich, die AfD zu ignorieren. Man wollte sie nicht
aufwerten, indem man sich mit ihr auseinandersetzte. Eine
Zusammenarbeit wurde ausgeschlossen, eine inhaltliche Debatte
vermieden. Das war moralisch nachvollziehbar und taktisch nicht absurd.
Viele Protestparteien der Bundesrepublik, von den Republikanern bis zur
Schill-Partei, waren auf diese Weise wieder verschwunden. Aber die
Strategie hatte eine Voraussetzung: dass die Anliegen, die zur Griindung
gefiihrt hatten, anderswo eine Stimme fanden. Diese Voraussetzung war

nicht erfillt.

Der Weg nach Osten

2014 zeigte sich, dass die AfD mehr war als eine Euro-Protestpartei. Bei
der Europawahl im Mai kam sie auf 7,1 Prozent. Im Spatsommer folgten

drei ostdeutsche Landtagswahlen: 9,7 Prozent in Sachsen, 10,6 Prozent in



Thiiringen, 12,2 Prozent in Brandenburg. Im Wahlkampf ging es dort
kaum noch um Griechenland. Es ging um Grenzkriminalitat, um die
Russland-Sanktionen, um Asylbewerberheime, um das Gefiihl, dass die
Politik in Dresden, Erfurt und Potsdam die Probleme auf dem Land nicht

sehe.

In diesen Landesverbanden stiegen Politiker auf, die mit der
liberalkonservativen Professorenpartei der Anfangszeit wenig gemein
hatten. In Sachsen fiihrte Frauke Petry, in Brandenburg Alexander
Gauland, in Thiiringen Bjorn Hocke. Im Marz 2015 verdffentlichten
Ho6cke und Mitstreiter die sogenannte Erfurter Resolution, das
Griindungsdokument des volkisch-nationalistischen ,Fliigels“ der Partei.

Die AfD begann sich zu verandern, und die Richtung war friih erkennbar.

Die Union reagierte darauf mit dem, was sie bereits kannte: Abgrenzung.
In Sachsen, wo die CDU seit 1990 regierte, hitte man die Wahl von 2014
als ersten Warnschuss lesen konnen. Die CDU verlor dort leicht, blieb
aber mit knapp 40 Prozent weit vorne. Man bildete eine Koalition mit der
SPD und machte weiter. Fiinf Jahre spater wiirde die AfD in Sachsen fast

28 Prozent holen, zehn Jahre spater iiber 30.

Pegida und die Kalte in den Herzen

Im Oktober 2014 begann in Dresden eine Bewegung, die sich
,Patriotische Europier gegen die Islamisierung des Abendlandes”
nannte. Pegida versammelte jeden Montag Tausende Menschen, im
Januar 2015 auf dem Hohepunkt rund 25.000. Auf den Demonstrationen
wurde , Liigenpresse” skandiert, es wurden Parolen gegen Fliichtlinge
und Muslime gerufen, unter den Organisatoren fanden sich Vorbestrafte,

und die Bewegung radikalisierte sich rasch.

In ihrer Neujahrsansprache zum Jahreswechsel 2014/15 wandte sich
Angela Merkel direkt an die Menschen, die bei solchen Demonstrationen
mitliefen. Sie sollten denen nicht folgen, die dazu aufriefen, sagte die
Kanzlerin, denn zu oft seien Vorurteile, , Kilte, ja sogar Hass in deren
Herzen“. Das war inhaltlich iiber die Organisatoren von Pegida

zutreffend. Aber es war an die Mitlaufer adressiert, und bei vielen von



ihnen kam es anders an. Sie horten keine Warnung vor den Anfiihrern,

sondern ein Urteil tiber sich selbst.

Die Mitte schwankte in diesen Monaten zwischen zwei Reaktionen. Die
einen wollten mit den Demonstranten reden. Der damalige SPD-
Vorsitzende Sigmar Gabriel besuchte im Januar 2015 privat eine
Diskussionsveranstaltung in Dresden, bei der auch Pegida-Anhanger
waren, und erntete dafiir heftige Kritik aus der eigenen Partei. Die
anderen wollten jede Form von Gespriach vermeiden, weil sie fiirchteten,
rechtsradikale Positionen zu legitimieren. Beide Haltungen hatten gute
Griinde. Aber die Debatte dariiber, ob man reden diirfe, verdrangte die

Debatte dariiber, woriiber man reden miisste.

Was 2013 und 2014 lehren

Im Riickblick lasst sich die Friihgeschichte der AfD als erste Variante des
Strandkorb-Effekts lesen, in seiner technokratischen Form. Die
Regierung antwortete auf den Wunsch nach Debatte mit einem
Notwendigkeitsargument. Sie antwortete auf eine neue Partei mit
Nichtbeachtung. Sie antwortete auf StraBenproteste mit einer
moralischen Klassifizierung. Jede dieser Antworten war auf ihre Weise
begriindbar. Keine davon enthielt ein Angebot an diejenigen, die

unzufrieden waren.

An diesem Punkt, Anfang 2015, war die AfD noch eine kleine, zerstrittene
Partei mit knapp tiber fiinf Prozent in den Umfragen. Ein Machtkampf
zwischen Lucke und Petry lahmte sie. Viele Beobachter rechneten mit

ihrem baldigen Ende. Dann kam der Sommer 2015.



Kapitel 3: Das Jahr, in dem die Mitte sprachlos
wurde (2015/16)

Im Sommer 2015 war die AfD so gut wie erledigt. Ein Jahr spater war sie
in Mecklenburg-Vorpommern starker als die CDU. Dazwischen lag die
groBte Fluchtbewegung nach Deutschland seit dem Zweiten Weltkrieg
und eine politische Kommunikation, die den Menschen erklarte, was sie

zu fiihlen hitten, statt zu horen, was sie fiihlten.

Essen, Juli2015

Am 4. Juli 2015 wahlte ein Parteitag der AfD in Essen Frauke Petry zur
Vorsitzenden. Sie setzte sich mit rund 60 Prozent gegen den
Parteigriinder Bernd Lucke durch. Lucke hatte die Partei als
wirtschaftsliberale Euro-Kritikerin positionieren wollen. Petry setzte auf
den nationalkonservativen Kurs der ostdeutschen Landesverbande und
auf das Thema Zuwanderung. Lucke trat wenige Tage spater aus, mit ihm
Tausende Mitglieder, und griindete eine neue Partei, die niemand mehr

kennt.

In den Umfragen fiel die AfD nach der Spaltung auf drei bis vier Prozent.
Viele Beobachter schrieben ihren Nachruf. Eine gespaltene Kleinpartei
mit rechtem Rand, ohne das biirgerliche Aushingeschild ihres Griinders,
schien das Schicksal der Republikaner zu teilen. Das hitte so kommen

konnen. Es kam anders.

Heidenau, Pack und Dunkeldeutschland

Im August 2015 stiegen die Zahlen der ankommenden Asylsuchenden
steil an. In Heidenau bei Dresden griffen Rechtsextreme und
aufgebrachte Anwohner an zwei Abenden eine Notunterkunft an, es gab
Verletzte unter den Polizisten. Der SPD-Vorsitzende Sigmar Gabriel
nannte die Randalierer ,Pack“. Bundesprasident Joachim Gauck sprach
wenige Tage spater von einem ,,Dunkeldeutschland®, das sich dort zeige,

im Gegensatz zum hellen Deutschland der vielen Helfer.

Beide Begriffe galten gewalttitigen Rassisten, und es ist richtig, solche

Taten beim Namen zu nennen. Aber politische Sprache wirkt iiber ihren



Anlass hinaus. ,,Pack® und ,,Dunkeldeutschland“ wurden in
Ostdeutschland von vielen Menschen gehort, die weder randaliert hatten
noch Rassisten waren, aber Fragen hatten. Sie horten darin eine
Sortierung: hier die Guten, dort die Dunklen. Und sie ahnten, auf welcher

Seite man sie verortete.

Wir schaffen das

Am 31. August 2015 sagte Angela Merkel in ihrer
Sommerpressekonferenz den Satz, der zum Motto einer Epoche werden
sollte: ,Wir schaffen das.“ Wenige Tage spater, in der Nacht zum 5.
September, entschied sie gemeinsam mit Osterreich, die in Ungarn
festsitzenden Fliichtlinge nach Deutschland einreisen zu lassen. Am
Miinchner Hauptbahnhof wurden die Ankommenden mit Applaus
empfangen. Im Laufe des Jahres kamen rund 890.000 Schutzsuchende

nach Deutschland.

Man tut dieser Zeit Unrecht, wenn man sie nur als Fehler erzahlt. Die
Hilfsbereitschaft war echt und breit, in Kirchengemeinden, Sportvereinen
und Nachbarschaften. Zu Beginn stand eine Mehrheit der Deutschen
hinter der Entscheidung der Kanzlerin. Hunderttausende Ehrenamtliche
haben geleistet, was der Staat in den ersten Monaten nicht leisten

konnte. Wer heute iiber 2015 spricht, sollte das nicht vergessen.

Aber schon im Herbst verschob sich die Stimmung. In den Kommunen
wurden Turnhallen belegt, Containerdorfer errichtet, Landrate und
Biirgermeister meldeten, dass sie an ihre Grenzen kamen. Viele von
ihnen stammten aus der CDU. Thre Warnungen erreichten Berlin, aber
sie drangen nicht durch. Im Januar 2016 schickte der Landshuter
Landrat Peter Dreier von den Freien Wahlern einen Bus mit 31
anerkannten Fliichtlingen zum Kanzleramt. Die Aktion war umstritten
und von manchen als Zynismus kritisiert. Aber sie war vor allem eines:
der Versuch, auf der Beziehungsebene durchzudringen, weil die

Sachebene nicht mehr gehort wurde.



Der besorgte Burger

In diesen Monaten entstand ein Begriff, der viel {iber das Verhaltnis
zwischen Teilen der Offentlichkeit und Teilen der Bevilkerung verrit: der
,besorgte Biirger®. Urspriinglich war das eine neutrale, ja respektvolle
Formulierung fiir Menschen, die Fragen zur Aufnahme der Fliichtlinge
hatten. Innerhalb weniger Monate wurde daraus in vielen
Kommentarspalten, Satiresendungen und Online-Debatten ein
Spottwort. ,Besorgter Biirger” wurde in Anfiihrungszeichen gesetzt, als

Chiffre fiir jemanden, der seinen Rassismus hinter Sorgen versteckt.

Fiir manche traf das zu. Fiir viele nicht. Wer sich fragte, wie die Kita in
seinem Ort die zusitzlichen Kinder aufnehmen sollte, wie lange die
Turnhalle belegt bleiben wiirde, ob die Integration in den Arbeitsmarkt
gelingen konnte, der fand sich plotzlich in einer ironischen Kategorie
wieder, die ihn als verkappten Rechten markierte. Das ist der
Strandkorb-Effekt in seiner medialen Variante: Die Sorge wurde nicht

beantwortet, sondern etikettiert.

Koln

In der Silvesternacht 2015/16 kam es rund um den Kolner Hauptbahnhof
zu massenhaften sexuellen Ubergriffen und Diebstihlen, iiberwiegend
veriibt von Gruppen junger Manner aus Nordafrika. Hunderte Frauen
erstatteten Anzeige. Die Kolner Polizei hatte am Neujahrsmorgen
zunichst eine weitgehend friedliche Nacht gemeldet. Uberregional wurde
erst nach Tagen berichtet, als sich die Berichte in sozialen Netzwerken
nicht mehr iibersehen lieBen. Das ZDF raumte spater ein, dass es ein
Versaumnis gewesen sei, in der Hauptnachrichtensendung am 4. Januar

nicht tiber die Vorfille zu berichten.

Die Kolner Oberbiirgermeisterin Henriette Reker, parteilos, wenige
Monate zuvor Opfer eines Messerattentats durch einen
Rechtsextremisten, empfahl Frauen auf einer Pressekonferenz, zu
Fremden eine Armliange Abstand zu halten. Der Satz war gut gemeint, als
Praventionshinweis. Er wurde verstanden als Verschiebung der

Verantwortung auf die Opfer.



Koln wurde zu einem Wendepunkt, weil es zwei Misstrauensgeschichten
zugleich erzahlte. Die eine betraf die Fliichtlingspolitik. Die andere betraf
die Medien und Behorden. Wer schon vorher an , Liigenpresse“ geglaubt
hatte, fiihlte sich bestatigt. Wer vorher nicht daran geglaubt hatte, bekam
zum ersten Mal Zweifel. Die spite Berichterstattung war kein bewusstes
Verschweigen, sondern das Produkt von Zogern, Unsicherheit und der
Sorge, Ressentiments zu bedienen. Aber genau diese Sorge war das
Problem. Sie fiihrte dazu, dass eine Wirklichkeit, die viele Menschen

bereits kannten, in den groBen Medien zu spit vorkam.

Politik andern, ohne es zu sagen

Der vielleicht folgenreichste Fehler dieser Jahre ist der am wenigsten
diskutierte. Die Bundesregierung anderte ihre Fliichtlingspolitik ab
Herbst 2015 erheblich. Sie verscharfte das Asylrecht mit zwei
Asylpaketen, stufte weitere Staaten als sicher ein, schloss im Marz 2016
das Abkommen mit der Tiirkei und profitierte von der SchlieBung der
Balkanroute durch andere Staaten, die sie offiziell kritisierte. Die Zahlen

sanken deutlich.

Aber die Regierung sagte das nicht so. Sie beharrte darauf, dass sich an
ihrem Kurs nichts geandert habe. Die Kanzlerin wiederholte ihren Satz,
verteidigte ihre Entscheidung, lehnte eine Obergrenze ab. Fiir die
Wihler, die sich eine Kurskorrektur wiinschten, entstand eine paradoxe
Lage: Die Politik bewegte sich in ihre Richtung, aber niemand gab ihnen
recht. Sie bekamen die Korrektur, aber nicht die Anerkennung. Und sie
schrieben die Korrektur nicht der Regierung zu, sondern dem Druck der
AfD.

Das ist eine Lehre, die bis heute gilt. Menschen wollen nicht nur, dass
Politik sich dndert. Sie wollen, dass man ihnen sagt: Ihr hattet einen
Punkt. Wer die Richtung korrigiert und gleichzeitig behauptet, er sei nie
falsch gefahren, verschenkt die politische Rendite der Korrektur an den,

der den Fehler zuerst benannt hat.



Das Jahr der Landtagswahlen

Am 13. Méarz 2016 wurde in drei Landern gewahlt. Die AfD kam in
Baden-Wiirttemberg auf 15,1 Prozent, in Rheinland-Pfalz auf 12,6 und in
Sachsen-Anhalt auf 24,3 Prozent. In Sachsen-Anhalt war sie damit
zweitstarkste Kraft, vor der Linken und weit vor der SPD. Die Linke, die
in Ostdeutschland jahrzehntelang als Stimme des Protests gegolten hatte,
verlor dort mehr als sieben Prozentpunkte. Viele ihrer fritheren Wahler

waren direkt zur AfD gewandert.

Am 4. September 2016 folgte Mecklenburg-Vorpommern. Die AfD

erreichte 20,8 Prozent und lag damit vor der CDU mit 19,0 Prozent. Es
war das Bundesland, in dem die Kanzlerin ihren Wahlkreis hatte. Zum
ersten Mal war die neue Partei in einem Landtag starker als die Union.

Zwei Wochen spater kam die AfD auch in Berlin auf 14,2 Prozent.

Nach der Berlin-Wahl zeigte Merkel eine seltene Form der Selbstkritik.
Der Satz ,,Wir schaffen das“ sei zu einer Art Leerformel geworden, sagte
sie, sie wolle ihn eigentlich kaum noch wiederholen. Und sie sagte, wenn
sie konnte, wiirde sie die Zeit um viele Jahre zuriickdrehen, um sich
besser vorzubereiten. Es war der Moment, in dem die Kanzlerin der
Stimmung im Land am nachsten kam. Aber er kam spét, er blieb vage,

und er betraf das Wie, nicht das Was.

Die Radikalisierung der anderen

Fiir die AfD war 2015 ein Geschenk, das sie ohne Hemmungen annahm.
Die Partei, die als Euro-Kritikerin begonnen hatte, wurde zur Anti-
Migrations-Partei. Thre Sprache wurde scharfer. Frauke Petry sagte
Anfang 2016 in einem Zeitungsinterview, Polizisten miissten illegale
Grenziibertritte notfalls auch mit dem Einsatz von Schusswaffen
verhindern. Thr Parteiprogramm erklarte, der Islam gehore nicht zu

Deutschland. Der volkische Fliigel um Bjorn Hocke gewann an Einfluss.

Die Radikalisierung der AfD ist ihre eigene Verantwortung, und sie wird
in diesem Buch nicht kleingeredet. Aber es ist bemerkenswert, dass sie
der Partei nicht schadete. Die Wahler, die zur AfD gingen, taten das in

vielen Fillen nicht wegen, sondern trotz ihrer radikalen Tone. Sie



wahlten sie, weil sie das Gefiithl hatten, dass nur diese Partei ihr Thema
tiberhaupt aussprach. Wer mit dem Strandkorb-Effekt Politik macht,
sollte sich nicht wundern, wenn der Protest zu denen geht, die am

lautesten sind, und nicht zu denen, die am verniinftigsten sind.

Was die Linke in diesen Jahren verlor

Auch die Linke erlebte 2015 und 2016 eine ZerreiSprobe. Ihre
Fraktionschefin Sahra Wagenknecht erklarte nach Koln, wer Gastrecht
missbrauche, habe es verwirkt. In der eigenen Partei 16ste das Emporung
aus, viele Mitglieder sahen darin eine Anbiederung an rechte
Stimmungen. Wagenknecht wiederum sah in der Emporung ihrer
Genossen einen Beleg dafiir, dass die Partei den Kontakt zu ihren

fritheren Wahlern verloren habe.

Der Konflikt schwelte {iber Jahre und endete erst 2023 mit der Spaltung.
Er ist wichtig, weil er zeigt, dass der Strandkorb-Effekt kein Monopol der
Union ist. Die Linke hatte sich in Ostdeutschland von einer Protestpartei
zu einer Regierungspartei entwickelt, in Thiiringen stellte sie seit Ende
2014 mit Bodo Ramelow den Ministerprasidenten. In Berlin und in den
Universitatsstidten des Westens wuchs eine neue, jiingere, akademische
Mitgliedschaft heran. Die alte Stammwahlerschaft in Plattenbauten und
Kleinstadten fiihlte sich von dieser Partei immer weniger gemeint. Viele

wanderten zur AfD.

Am Ende des Jahres 2016 saf3 die AfD in zehn Landtagen. Ein Jahr spater

wiirde sie in den Bundestag einziehen.



Kapitel 4: ,,Ich kann nicht erkennen ... Der
Einzug in den Bundestag (2017/18)

Am 24. September 2017 zog zum ersten Mal seit den frithen Jahren der
Bundesrepublik eine Partei rechts der Union in den Deutschen
Bundestag ein. Und zum ersten Mal seit 1949 schnitt die Union
schlechter ab als 33 Prozent. Beides hing zusammen. Am Tag danach

sagte die Kanzlerin einen Satz, der beides erklarte.

Der Wahlabend

Die Zahlen waren eindeutig. CDU und CSU kamen zusammen auf 32,9
Prozent, ein Minus von 8,6 Punkten. Die SPD stiirzte auf 20,5 Prozent.
Die AfD wurde mit 12,6 Prozent drittstarkste Kraft und zog mit 94
Abgeordneten in den Bundestag ein. In Sachsen lag sie bei den
Zweitstimmen mit 27,0 Prozent knapp vor der CDU. Die FDP kehrte mit
10,7 Prozent zuriick, die Linke hielt sich bei 9,2, die Griinen bei 8,9

Prozent.

Am Wahlabend kiindigte der AfD-Spitzenkandidat Alexander Gauland
an, man werde die Kanzlerin und ihre Regierung ,jagen“. Es war eine
Sprache, die im Bundestag bis dahin keinen Platz gehabt hatte. Am
niachsten Morgen verlieB die Parteivorsitzende Frauke Petry vor
laufenden Kameras die Pressekonferenz ihrer eigenen Partei und
kiindigte an, der Fraktion nicht angehoren zu wollen. Wenige Tage spater
trat sie aus. Die AfD verlor damit ihre zweite Vorsitzende in zwei Jahren,

jedes Mal an jemanden, der weiter rechts stand. Es schadete ihr nicht.

Der Satz

Auf der Pressekonferenz der CDU am Tag nach der Wahl wurde Angela
Merkel gefragt, was sie aus dem Ergebnis lerne und was sie falsch
gemacht habe. Sie antwortete, sie konne nicht erkennen, was man jetzt

anders machen misse.

Medienkritiker haben spater darauf hingewiesen, dass der Satz verkiirzt
zitiert wurde. Merkel bezog ihn nach dieser Lesart vor allem auf die

strategische Anlage ihres Wahlkampfs, nicht auf ihre gesamte Politik,



und in der Fliichtlingspolitik hatte sie ihren Kurs langst korrigiert. Das ist
ein berechtigter Einwand. Aber er andert wenig an der Wirkung. Denn
die Menschen, die den Satz horten, horten ihn nicht als Aussage iiber
Wahlkampfplanung. Sie horten ihn als Antwort auf die Frage, ob die
Kanzlerin verstanden habe, warum mehr als jeder fiinfte Unionswahler

von 2013 diesmal anders gewahlt hatte. Und die Antwort lautete: nein.

Der Satz ist das erste groBe Beispiel fiir den Strandkorb-Effekt im
Moment einer Niederlage. Er zeigt, wie eine politische Fiihrung, die sich
im Inneren fiir richtig halt, die Botschaft einer Wahl nicht an sich
heranlasst. Die Sachebene, die Strategie, die Koalitionsarithmetik, die
Umfragewerte der Kanzlerin, die weiterhin ordentlich waren, schien

stabil. Die Beziehungsebene war zerbrochen.

Nicht alle in der Union sahen das so. CSU-Chef Horst Seehofer sprach am
selben Tag von einer offenen rechten Flanke, die es zu schlieBen gelte.
Das war die Gegenposition, und sie hatte ebenfalls ein Problem: Sie
reduzierte die Botschaft der Wahl auf ein Positionierungsproblem im
rechten Spektrum. Dass viele AfD-Wahler nicht nur Positionen

vermissten, sondern Anerkennung, ging in beiden Lesarten unter.

Monate ohne Regierung

Was folgte, verstarkte den Eindruck einer Politik, die mit sich selbst
beschiftigt war. Die Sondierungen fiir eine Jamaika-Koalition aus Union,
FDP und Griinen scheiterten im November 2017 nach Wochen, weil die
FDP ausstieg. Es sei besser, nicht zu regieren, als falsch zu regieren, sagte
Christian Lindner. Die SPD, deren Kanzlerkandidat Martin Schulz am
Wahlabend den Gang in die Opposition angekiindigt hatte, lief sich nach
Druck aus dem Bundesprasidialamt und aus den eigenen Reihen doch
wieder auf eine groBe Koalition ein. Schulz, der auch ausgeschlossen
hatte, in ein Kabinett Merkel einzutreten, wollte zunachst AuBenminister

werden und musste dann auf alles verzichten.

Erst im Marz 2018, fast ein halbes Jahr nach der Wahl, wurde die neue
Regierung vereidigt. Sie war im Kern dieselbe wie vorher. Fiir viele

Wabhler, die mit ihrer Stimme etwas hatten dndern wollen, war das ein



erniichterndes Signal: Man kann wahlen, was man will, am Ende regieren

dieselben.

Chemnitz und die Beforderung

Im Spatsommer 2018 wurde in Chemnitz ein Mann bei einem Streit am
Rande des Stadtfestes erstochen. Tatverdachtig waren Asylbewerber. In
den folgenden Tagen kam es zu Aufmarschen, an denen neben
aufgebrachten Biirgern auch organisierte Rechtsextreme teilnahmen, es
wurden HitlergriiBe gezeigt, Journalisten und vermeintliche Auslander

angegriffen.

Die politische Debatte verlagerte sich rasch auf die Frage, ob man von
~,Hetzjagden“ sprechen diirfe. Der Prasident des Bundesamtes fiir
Verfassungsschutz, Hans-Georg Maaflen, bezweifelte in einem Interview
mit der ,,Bild“ die Echtheit eines entsprechenden Videos und widersprach
damit 6ffentlich der Kanzlerin. Es folgte eine Koalitionskrise, an deren
Ende eine Losung stand, die an Selbstparodie grenzte: MaaBen sollte als
Verfassungsschutzprasident abgelost, aber zum Staatssekretar im

Innenministerium befordert werden, mit hoherem Gehalt.

In der Logik der Koalitionsverhandlungen ergab das Sinn. Seehofer
wollte seinen Behordenchef nicht fallen lassen, die SPD wollte seinen
Abgang, die Kanzlerin wollte die Koalition retten. Man fand einen
Kompromiss, bei dem jeder etwas vorweisen konnte. AuBerhalb des
Regierungsviertels verstand niemand, warum ein Beamter, der untragbar
geworden war, dafiir eine Beforderung erhielt. Die Emporung war
parteilibergreifend und so heftig, dass die Einigung nach wenigen Tagen
wieder aufgeschniirt werden musste. Die SPD-Vorsitzende Andrea

Nahles raumte ein, man habe sich geirrt.

Die MaaBen-Episode ist ein Lehrstiick, weil sie den Strandkorb-Effekt in
reiner Form zeigt. Die Beteiligten hatten nach den Regeln ihres Systems
verniinftig gehandelt. Aber das System war so weit von der
Wahrnehmung der Bevolkerung entfernt, dass ein verniinftiger
Kompromiss wie ein Hohn wirkte. Es war, im Kleinen, ein Strandkorb im

Innenministerium.



Die Mutter aller Probleme

Im selben Monat sagte Horst Seehofer, die Migrationsfrage sei die Mutter
aller politischen Probleme. Er hatte im Frithsommer zuvor mit einem
Streit iiber Zuriickweisungen an der Grenze die Union an den Rand der
Spaltung gebracht. Fiir viele Beobachter war der Satz ein Versuch, der

AfD das Wasser abzugraben, indem man ihre Diagnose iibernahm.

Die Strategie scheiterte gleich zweimal. Den Wahlern, die das Thema
Migration wichtig fanden, bot die CSU zwar eine Sprache an, aber keine
sichtbare Wende; die Grenzkontrollen blieben begrenzt, die
Riickfiihrungen stockten, der Streit mit der Kanzlerin endete in einem
Formelkompromiss. Den liberalen Wahlern der Union wiederum missfiel
die Tonlage. Bei der Landtagswahl in Bayern im Oktober 2018 verlor die
CSU ihre absolute Mehrheit und fiel auf 37,2 Prozent, wahrend die
Griinen auf 17,5 und die AfD auf 10,2 Prozent kamen. Wer die Rhetorik
der Riander kopiert, ohne ihre Probleme zu losen, verliert nach beiden

Seiten.

Merkels Abschied vom Parteivorsitz

Zwei Wochen spater, bei der Landtagswahl in Hessen, stiirzte die CDU
um mehr als elf Punkte auf 27,0 Prozent ab, die AfD kam auf 13,1
Prozent. Am Tag danach, dem 29. Oktober 2018, erklarte Angela Merkel,
sie werde auf dem nichsten Parteitag nicht mehr als CDU-Vorsitzende

kandidieren und nach dieser Wahlperiode auch nicht mehr als Kanzlerin.

Im Dezember 2018 wahlte die CDU in Hamburg Annegret Kramp-
Karrenbauer zur Vorsitzenden. Sie setzte sich mit knapp 52 Prozent
gegen Friedrich Merz durch, der nach fast zehn Jahren Abwesenheit aus
der Politik zuriickgekehrt war und als Kandidat der Konservativen und
Wirtschaftsliberalen galt. Die Partei hatte sich, knapp, fiir Kontinuitat
entschieden. Man kann das als klug oder als mutlos bewerten. Auf jeden
Fall bedeutete es, dass der Konflikt, der die Union seit 2015 spaltete,

nicht entschieden, sondern vertagt wurde.



Die Linke und die Sammlungsbewegung

Auch auf der anderen Seite des Spektrums girte es. Sahra Wagenknecht
griindete im September 2018 die Sammlungsbewegung ,Aufstehen®. Sie
sollte enttauschte Wahler von SPD, Linken und Griinen, aber auch von
der AfD zuriickholen und sich auf soziale Fragen konzentrieren. Die
Bewegung scheiterte nach wenigen Monaten an organisatorischen
Maingeln und an den Widerstianden der Parteifiihrungen. Aber ihre
Diagnose blieb im Raum: dass die linken Parteien die Sprache ihrer

fritheren Stammwabhler verlernt hatten.

Was die Jahre 2017 und 2018 zeigen

Diese beiden Jahre haben das Parteiensystem verandert. Die AfD war
nun eine parlamentarische Kraft mit Geld, Mitarbeitern und einer Biihne.
Die Union hatte ihre Vorsitzende gewechselt, aber nicht ihren Kurs
geklart. Die SPD war in eine Koalition gegangen, die sie nicht wollte. Und
die Wahler hatten gelernt, dass groBe Verschiebungen an der Wahlurne
in Berlin vor allem zu langen Sondierungen und bekannten Gesichtern

fihrten.

Der Strandkorb-Effekt dieser Jahre hatte drei Formen: das Nicht-
Erkennen einer Wahlbotschaft, der Koalitionskompromiss, der auBen als
Farce ankam, und die Ubernahme populistischer Rhetorik ohne populire
Ergebnisse. Alle drei sollten wiederkehren. Die niachste Lektion kam von

einem jungen Mann mit blauen Haaren.



Kapitel 5: Rezo, Erfurt und das Video, das nie
erschien (2019/20)

Philipp Amthor taucht in diesem Buch nicht erst 2026 auf. Sieben Jahre
bevor er einen Strandkorb ins Kanzleramt bringen lieB, war er schon
einmal das Gesicht einer CDU, die nicht wusste, wie sie auf Kritik
antworten sollte. Damals ging es um ein Video, das nie veroffentlicht

wurde.

Die Zerstorung der CDU

Am 18. Mai 2019, eine Woche vor der Europawahl, veroffentlichte ein
Youtuber namens Rezo ein fast einstiindiges Video mit dem Titel ,,Die
Zerstorung der CDU“. Rezo, damals 26 Jahre alt, mit blau gefarbten
Haaren, war bis dahin vor allem fiir Musik- und Comedy-Videos bekannt.
Nun rechnete er, untermauert mit einer langen offentlichen Quellenliste,
mit der Politik der Union und der SPD ab: mit der Klimapolitik, der
wachsenden Vermdégensungleichheit, der Unterstiitzung fiir den
Irakkrieg, dem Umgang mit dem Urheberrecht. Innerhalb einer Woche
wurde das Video mehr als zehn Millionen Mal aufgerufen. Am Ende des

Jahres war es das meistgesehene deutsche Youtube-Video 2019.

Man konnte iiber Rezos Thesen streiten, und viele Fachleute taten das.
Manche Zuspitzungen waren unfair, manche Zusammenhange verkiirzt.
Aber das war nicht der Punkt. Der Punkt war, dass eine Generation, die
mit Parteien, Fernsehen und Tageszeitungen kaum noch in Beriihrung
kam, hier zum ersten Mal eine politische Abrechnung in ihrer eigenen
Sprache horte. Und dass die angesprochene Partei nicht wusste, was sie

damit anfangen sollte.

Vorgeschichte: die gekauften Demonstranten

Die Entfremdung zwischen der Union und den jungen Internetnutzern
hatte schon einige Wochen vorher einen Hohepunkt erreicht. Im
Friithjahr 2019 wurde in Briissel iiber eine Reform des Urheberrechts
verhandelt, die nach Uberzeugung ihrer Kritiker auf sogenannte Upload-
Filter hinauslief. Im Marz gingen in Deutschland Zehntausende,

iiberwiegend junge Menschen, dagegen auf die StraBe.



Aus der Union kamen in diesen Wochen Reaktionen, die man heute
kaum glauben mag. Kritische Zuschriften wurden als Bot-Kampagne
abgetan. Ein CDU-Europaabgeordneter deutete an, Demonstranten
wiirden von amerikanischen Konzernen fiir ihre Teilnahme bezahlt. Die
Unterstellung war nicht belegt und wurde entsprechend verspottet. Aber
sie zeigte eine Denkweise: Wenn so viele junge Menschen gegen uns sind,

kann das nicht an uns liegen, dann muss jemand dahinterstecken.

Das ist die Abwehr der Emporung in ihrer reinsten Form. Man muss sich
die Wirkung vorstellen. Ein 19-Jahriger, der zum ersten Mal auf eine
Demonstration geht, weil er sich um das Internet sorgt, erfahrt aus den
Nachrichten, dass eine Regierungspartei ihn fiir einen bezahlten Statisten

halt. Er wird diese Partei so bald nicht wahlen.

Die Antwort, die ausblieb

Auf Rezos Video reagierte die CDU zuniachst gar nicht. Dann wurde
intern beschlossen, dass man mit einem eigenen Video antworten wolle,
und man fand dafiir den jiingsten Abgeordneten der Fraktion: Philipp
Amthor, damals 26 Jahre alt, genauso alt wie Rezo, aber in Anzug und
Krawatte, mit einer Sprache und Haltung, die ihm den Spitznamen des

altesten jungen Mannes im Bundestag eingetragen hatten.

Das Video wurde gedreht. In einer Talkshow verriet Amthor spater den
Anfang, der Rezo in dessen eigenem Jargon ansprechen sollte, als ,alten
Zerstorer®. Veroffentlicht wurde es nicht. Nach Angaben aus der Partei
stimmte die Vorsitzende Annegret Kramp-Karrenbauer nicht zu.
Stattdessen verdffentlichte die CDU eine elfseitige schriftliche ,,offene
Antwort“ als PDF-Dokument. Auf ein Youtube-Video mit Millionen
Aufrufen antwortete die grofSte Regierungspartei mit einem Schriftstiick,

das die Zielgruppe weder las noch lesen wollte.

Amthor raumte spater selbst ein, die Partei habe auf das Video nicht
gerade souveran reagiert. Das war eine ehrliche Einschatzung. Sie wird in
diesem Buch noch Bedeutung bekommen, weil sie zeigt, dass Einsicht im

Nachhinein und Instinkt im Moment zwei verschiedene Dinge sind.



Meinungsmache

Am Tag nach der Europawahl, bei der die Union auf 28,9 Prozent fiel und
die Griinen mit 20,5 Prozent zweitstarkste Kraft wurden, sprach die
CDU-Vorsitzende in einer Pressekonferenz iiber das Video. SinngemaB
fragte sie, was wohl los wire, wenn eine Reihe von Zeitungsredaktionen
kurz vor einer Wahl gemeinsam dazu aufgerufen hatte, bestimmte
Parteien nicht zu wahlen. Und sie stellte die Frage, welche Regeln im
analogen Bereich gilten und welche im digitalen Bereich gelten sollten,

wenn es um Meinungsmache vor Wahlen gehe.

Die Reaktion war verheerend. Kramp-Karrenbauer wurde vorgeworfen,
Meinungsfreiheit einschrianken zu wollen. Sie widersprach, sie habe iiber
Regeln fiir Fairness, nicht iiber Zensur gesprochen. Aber das Wort
~Meinungsmache® blieb hangen. Es klang so, als sei die Kritik eines
jungen Biirgers ein Problem der Regulierung, nicht der Politik. Schon in
ihrer ersten Reaktion auf das Video hatte sie mit einem missgliickten

Bibelvergleich fiir Spott gesorgt.

Wie tief die Kluft war, zeigte die Europawahl selbst. Bei den unter 30-
Jahrigen wurden die Griinen mit groBem Abstand starkste Kraft, die
Union kam dort nur noch auf einen Bruchteil ihres Gesamtergebnisses.
Das ZDF sprach von einem Rezo-Effekt. Die Fridays-for-Future-
Bewegung hatte in diesem Friihjahr Hunderttausende Schiilerinnen und
Schiiler auf die StraBen gebracht. Eine Generation politisierte sich, und

die Union stand abseits und wunderte sich.

Das Jahr der Gewalt

Das Jahr 2019 war nicht nur das Jahr von Rezo. Es war auch das Jahr, in
dem der rechtsextreme Terror nach Deutschland zuriickkehrte. Am 2.
Juni 2019 wurde der Kasseler Regierungsprasident Walter Liibcke, ein
CDU-Politiker, auf der Terrasse seines Hauses von einem
Rechtsextremisten erschossen. Liibcke war seit einer
Biirgerversammlung im Jahr 2015, bei der er die Aufnahme von
Fliichtlingen verteidigt hatte, zur Hassfigur im rechten Internet

geworden. Im Oktober versuchte ein Rechtsextremist, in Halle an Jom



Kippur in die Synagoge einzudringen, und ermordete zwei Menschen. Im
Februar 2020 erschoss ein Rassist in Hanau neun Menschen mit

Migrationsgeschichte.

Diese Taten gehoren in ein Buch iiber den Strandkorb-Effekt, weil sie die
Grenze markieren, an der jede Rede von Reprasentationsliicken endet. Es
gibt Menschen, deren Hass nicht aus Krankung entsteht und durch keine
Politik der Welt zu beséanftigen ist. Wer die Mitte fiir den Aufstieg der
Réander mitverantwortlich macht, darf nicht verschweigen, wie viel
Verantwortung bei denen liegt, die Hass sden, und bei den Parteien, die

ihnen Resonanz verschaffen.

Der Osten wahlt

Im Herbst 2019 fanden drei ostdeutsche Landtagswahlen statt. In
Sachsen kam die AfD auf 27,5 Prozent, in Brandenburg auf 23,5 Prozent.
In beiden Landern blieben CDU beziehungsweise SPD knapp vorn, weil
sie im Schlussspurt als einzige Kraft galten, die die AfD vom ersten Platz
fernhalten konnte. In Thiiringen aber geschah etwas Neues. Die Linke
von Ministerprasident Bodo Ramelow wurde mit 31,0 Prozent stiarkste
Kraft, die AfD mit Bjorn Hocke kam auf 23,4 Prozent, die CDU fiel auf

21,7 Prozent und landete auf Platz drei.

Zusammen hatten Linke und AfD in Thiiringen mehr als die Hélfte der
Stimmen. Die CDU hatte auf ihrem Bundesparteitag im Dezember 2018
beschlossen, weder mit der Linken noch mit der AfD Koalitionen oder
ahnliche Formen der Zusammenarbeit einzugehen. Dieser Beschluss
behandelte beide Parteien formal gleich. In Thiiringen fiihrte er in eine
Sackgasse. Ohne eine der beiden Parteien lieB3 sich keine Mehrheit bilden.
Die CDU stand zwischen zwei Polen, mit denen sie nicht reden durfte,

und hatte keine eigene Machtoption.

Erfurt, 5. Februar 2020

Am 5. Februar 2020 sollte der Thiiringer Landtag den
Ministerprasidenten wahlen. Ramelow trat mit einer
Minderheitskoalition aus Linken, SPD und Griinen an. In den ersten

beiden Wahlgéngen verfehlte er die absolute Mehrheit. Im dritten



Wahlgang, in dem die einfache Mehrheit geniigte, trat {iberraschend der
FDP-Landesvorsitzende Thomas Kemmerich an, dessen Partei knapp
iiber fiinf Prozent geholt hatte. Die AfD, die einen eigenen Kandidaten
aufgestellt hatte, stimmte geschlossen fiir Kemmerich. Mit den Stimmen

von AfD, CDU und FDP wurde er gewahlt, mit einer Stimme Vorsprung.

Das Bild des Tages zeigte Bjorn Hocke, wie er dem neuen
Ministerprasidenten gratulierte. Fiir die meisten Menschen im Land war
sofort klar, was geschehen war: Zum ersten Mal war ein Regierungschef
in Deutschland mit den Stimmen der AfD ins Amt gekommen, und die

AfD hatte die biirgerlichen Parteien dabei vorgefiihrt.

Fiir viele Abgeordnete der Thiiringer CDU war es nicht so klar gewesen.
In ihrer Binnenlogik hatten sie fiir einen biirgerlichen Kandidaten
gestimmt, um einen linken Ministerprasidenten zu verhindern, und sie
hatten gehofft oder verdrangt, was die AfD tun wiirde. Das ist der
Strandkorb-Effekt auf Landesebene: Man handelt nach den Regeln des

eigenen Raumes und iibersieht, wie das Bild auBerhalb aussieht.

Die Kanzlerin, die sich auf einer Reise in Siidafrika befand, nannte den
Vorgang unverzeihlich und forderte, das Ergebnis miisse riickgingig
gemacht werden. Kemmerich trat nach drei Tagen zuriick. Der Thiiringer
CDU-Chef Mike Mohring gab seine Amter ab. Annegret Kramp-
Karrenbauer kiindigte an, den Parteivorsitz niederzulegen. Im Marz

wurde Ramelow im zweiten Anlauf gewahlt, weil sich die CDU enthielt.

Zwei Krankungen auf einmal

Die Erfurter Wahl erzeugte gleich zwei Gegenreaktionen, die bis heute
nachwirken. Die erste war die Empérung der liberalen Offentlichkeit, die
in der Wahl einen Dammbruch sah. Sie war berechtigt. Die zweite war die
Emporung vieler Menschen in Ostdeutschland, auch vieler CDU-
Mitglieder, tiber eine Kanzlerin, die aus Stidafrika verkiindete, eine
demokratische Wahl in einem Landtag miisse riickgingig gemacht
werden. Auch diese Emporung hatte einen nachvollziehbaren Kern,

selbst wenn man Merkels Urteil in der Sache teilt.



In Thiiringen horten viele darin das Echo einer alten Erfahrung: dass
iiber ihre Angelegenheiten anderswo entschieden werde, nach
MabBstaben, die nicht ihre seien. Das Wort vom ,,Ossi-Bashing® machte
die Runde. Die AfD verstand es, beide Krankungen in ihre Erzahlung
einzubauen. Sie inszenierte sich als Opfer eines undemokratischen

Kartells.

Die eigentliche Lehre von Erfurt ist unbequem fiir alle Seiten. Die
Brandmauer gegen die AfD war richtig und notwendig. Aber sie allein ist
keine Strategie. Wer der Bevolkerung eines Landes, in dem mehr als die
Halfte Linke oder AfD gewahlt hat, nur mitteilen kann, mit wem man
nicht zusammenarbeitet, hat noch nicht gesagt, wofiir man selbst steht
und wie man regieren will. Die CDU hatte in Thiiringen keine Antwort
auf diese Frage. Sie wiirde sie auch 2024 nicht haben, als die AfD dort
starkste Kraft wurde. Und in Mecklenburg-Vorpommern wiirde sie 2026
aus genau dieser Lage heraus aus dem Landtag fallen: zerrieben, wie der

Kanzler es nennen wiirde, zwischen zwei anderen Kriften.



Teil ll: Vertrauen verspielt (2020-
2025)

Kapitel 6: Aktienoptionen, Masken, ein Lachen in
Erftstadt (2020/21)

Im Frithjahr 2020 erlebte die Union ein politisches Wunder. Die Corona-
Pandemie hatte das Land im Griff, die Menschen suchten Halt, und sie
fanden ihn bei der Kanzlerin. In den Umfragen stieg die Union auf fast
40 Prozent, die AfD fiel unter zehn. Die Politik hatte die Chance,
verlorenes Vertrauen zuriickzugewinnen. Achtzehn Monate spater fuhr
die Union das schlechteste Bundestagswahlergebnis ihrer Geschichte ein.
Dazwischen lagen keine groBen Richtungsentscheidungen, sondern eine

Reihe von Momenten, die alle dieselbe Geschichte erzihlten.

Augustus

Im Juni 2020 berichtete der ,,Spiegel®, dass sich Philipp Amthor bei der
Bundesregierung fiir ein amerikanisches Start-up namens Augustus
Intelligence eingesetzt hatte, ein Unternehmen, das Anwendungen der
kiinstlichen Intelligenz entwickeln wollte. Amthor hatte 2018 auf
Briefpapier des Bundestages an Wirtschaftsminister Peter Altmaier
geschrieben und um Unterstiitzung fiir die Firma geworben. Gleichzeitig
hatte er einen Direktorenposten in dem Unternehmen und
Aktienoptionen erhalten und an Reisen mit dessen Griindern

teilgenommen.

Amthor war zu diesem Zeitpunkt der aussichtsreichste Kandidat fiir den
Vorsitz der CDU in Mecklenburg-Vorpommern. Er raumte einen Fehler
ein, gab Posten und Optionen zuriick und zog seine Kandidatur zuriick.
Die Berliner Staatsanwaltschaft sah keinen Anfangsverdacht fiir eine
Straftat. Juristisch war die Sache damit erledigt, und Amthor blieb
Abgeordneter.

Politisch zeigte der Fall das Muster, das dieses Buch beschreibt. In der

Verteidigung ging es um die Frage, was erlaubt war. In der Offentlichkeit



ging es um die Frage, was angemessen war. Ein 27-jahriger
Abgeordneter, der sich fiir eine Firma verwendet, an der er beteiligt ist,
verstoBt vielleicht gegen kein Gesetz. Aber er verstofSt gegen die
Vorstellung vieler Menschen davon, wofiir ein Abgeordneter da ist. Der
Fall fithrte immerhin dazu, dass der Bundestag spater die Regeln fiir
Nebentatigkeiten und Beteiligungen verscharfte. Die Regeln wurden an

das Gefiihl angepasst, nicht umgekehrt.

Die Masken

Anfang 2021, mitten in der zweiten Welle, wurde bekannt, dass
Abgeordnete der Union an der Vermittlung von Schutzmasken verdient
hatten. Der CSU-Abgeordnete und Fraktionsvize Georg NiiBlein soll fiir
die Vermittlung von Maskengeschiften an staatliche Stellen Provisionen
in Hohe von mehreren Hunderttausend Euro erhalten haben. Das
Unternehmen des Mannheimer CDU-Abgeordneten Nikolas Lobel
kassierte rund 250.000 Euro fiir die Vermittlung von Kaufvertragen.
Auch gegen den fritheren bayerischen Justizminister Alfred Sauter wurde

ermittelt.

Die Emporung war gewaltig, und sie war berechtigt. Wahrend
Pflegekrafte am Limit arbeiteten, Gastronomen um ihre Existenz bangten
und Familien Homeschooling am Kiichentisch organisierten, hatten
Volksvertreter an der Not verdient. Lobel legte sein Mandat nieder und
trat aus der CDU aus, NiiBlein verlieB die CSU. Die Unionsfraktion lie8
alle ihre Abgeordneten eine Ehrenerklarung unterschreiben, dass sie
nicht von Geschiften im Zusammenhang mit der Pandemie profitiert
hatten. Schon die Existenz einer solchen Erklarung sagte viel iiber den
Zustand der Fraktion.

Der juristische Nachgang ist ein Lehrstiick fiir den Strandkorb-Effekt.
Der Bundesgerichtshof entschied 2022, dass sich Niif}lein und Sauter
nicht wegen Bestechlichkeit von Mandatstragern strafbar gemacht
hatten, weil sie nicht in Ausiibung ihres Mandats gehandelt hatten,
sondern auBerhalb davon. Die Rechtslage war eindeutig, das Urteil
sachlich begriindet. Und doch verfestigte es bei vielen Menschen die

Uberzeugung, dass es fiir Politiker andere MaBstiibe gebe. Der



Gesetzgeber verschiarfte daraufhin die Strafvorschriften. Wieder kam die
Regel nach dem Gefiihl.

In die Pandemiejahre fiel auch die Maskenbeschaffung des
Bundesgesundheitsministeriums unter Jens Spahn, die wegen
iiberteuerter Einkaufe und eines chaotischen Vergabeverfahrens bis
heute Gegenstand von Untersuchungen und Gerichtsverfahren ist. Man
kann Spahn zugutehalten, dass er in einer Notlage unter enormem
Zeitdruck handelte. Man kann aber auch festhalten, dass die Aufklarung
iiber Jahre schleppend verlief und von einer Haltung begleitet war, die

Kritik vor allem als parteipolitischen Angriff wertete.

Das Hinterzimmer

Im Marz 2021 fuhr die CDU in Baden-Wiirttemberg und Rheinland-Pfalz
die schlechtesten Ergebnisse ihrer Geschichte in diesen Liandern ein,
beide Wahlen standen im Schatten der Maskenaffiare. Einen Monat
spater musste die Union ihren Kanzlerkandidaten bestimmen. Zur Wahl
standen der neue CDU-Vorsitzende Armin Laschet, im Januar knapp
gegen Friedrich Merz gewahlt, und CSU-Chef Markus Soder.

In allen Umfragen lag Soder weit vorn, bei den Wahlern der Union
ebenso wie in der Gesamtbevolkerung. Viele Kreisverbande und
Abgeordnete der CDU sprachen sich fiir ihn aus. Der CDU-
Bundesvorstand entschied sich in einer nachtlichen Sitzung trotzdem fiir
Laschet. Die Griinde waren nachvollziehbar: Der Vorsitzende der
groBeren Schwesterpartei hatte nach den Gepflogenheiten den Vortritt,

und viele im Vorstand misstrauten Soders Wendigkeit.

Aber die Entscheidung wurde nach innerparteilicher Logik getroffen,
nicht nach der Stimmung der Wiahler. Sie wirkte wie ein Beschluss aus
dem Hinterzimmer, und sie war es auch. Die Union ging mit einem
Kandidaten in den Wahlkampf, von dem ihre eigenen Anhianger
mehrheitlich nicht iiberzeugt waren. Das hitte sich im Wahlkampf noch

andern konnen. Dann kam das Hochwasser.



Erftstadt

Im Juli 2021 verwiisteten Starkregen und Uberschwemmungen Teile von
Nordrhein-Westfalen und Rheinland-Pfalz. An der Ahr und in anderen
Regionen starben mehr als 180 Menschen. Am 17. Juli besuchte
Bundesprasident Frank-Walter Steinmeier gemeinsam mit Laschet,
damals Ministerpriasident von Nordrhein-Westfalen, das zerstorte
Erftstadt. Wahrend Steinmeier vor Kameras sprach, war im Hintergrund

zu sehen, wie Laschet mit Umstehenden scherzte und lachte.

Laschet entschuldigte sich noch am selben Tag. Er sei kein kalter
Mensch, und wer ihn kenne, wisse das. Wahrscheinlich stimmte das. Die
Szene dauerte Sekunden, sie war ein unbedachter Moment in einem
langen Tag. Aber sie wurde zum Sinnbild eines Wahlkampfes, weil sie
etwas zu zeigen schien, was viele ohnehin vermuteten: dass die politische
Klasse nicht mitfiihlt, dass sie zwischen den Terminen bei sich bleibt,

wahrend um sie herum das Leben anderer zerstort ist.

Das Lachen von Erftstadt ist der direkte Vorlaufer des Strandkorbs vom
Kanzleramt. Beide Szenen sind in sich harmlos. Beide wurden erst durch
den Kontext zu Symbolen: hier eine Flutkatastrophe, dort eine Serie von
Wahlniederlagen und Spritpreise von 2,50 Euro. Und in beiden Fallen
konnte keine Richtigstellung den Eindruck mehr einfangen. Laschets

Umfragewerte brachen ein, die SPD mit Olaf Scholz zog vorbei.

Die Wahl von 2021

Bei der Bundestagswahl am 26. September 2021 kam die Union auf 24,1
Prozent, fast neun Punkte weniger als 2017. Die SPD wurde mit 25,7
Prozent knapp starkste Kraft, die Griinen erreichten 14,8, die FDP 11,5
Prozent. Die AfD verlor leicht und kam auf 10,3 Prozent. In Sachsen und

Thiiringen wurde sie trotzdem bei den Zweitstimmen starkste Kraft.

Dass die AfD 2021 bundesweit verlor, ist ein Befund, der in diesem Buch
nicht unterschlagen werden soll. Er zeigt, dass der Aufstieg der Rander
nicht naturgesetzlich ist. In einem Wahlkampf, in dem es um die Frage
ging, wer Kanzler wird, und in dem mit Scholz ein Kandidat antrat, der

Soliditat und Respekt versprach, schrumpfte die AfD auBerhalb ihrer



ostdeutschen Hochburgen. Wenn die Mitte ein ernsthaftes Angebot
macht, verlieren die Rander an Anziehungskraft. Das Problem ist, dass

diese Angebote oft nicht lange halten.

Die Linke am Abgrund

Fiir die Linke war der Wahlabend 2021 eine Nahtoderfahrung. Sie kam
auf 4,9 Prozent und scheiterte damit an der Fiinfprozenthiirde. Nur weil
drei ihrer Kandidaten, Gregor Gysi, Soren Pellmann und Gesine Lotzsch,
Direktmandate gewonnen hatten, zog sie dank der Grundmandatsklausel
dennoch in Fraktionsstarke in den Bundestag ein. Vier Jahre zuvor hatte

sie noch 9,2 Prozent erreicht.

Im Frithjahr 2021 hatte Sahra Wagenknecht ein Buch mit dem Titel ,,Die
Selbstgerechten” veroffentlicht. Darin rechnete sie mit dem ab, was sie
die , Lifestyle-Linke“ nannte: ein akademisch-urbanes Milieu, das sich
tiber Sprache, Identitat und Lebensstil definiere, auf die Sorgen der
einfachen Leute herabblicke und deren Angste vor Zuwanderung und
sozialem Abstieg als riickstandig abtue. Viele in ihrer Partei empfanden

das Buch als Verrat. Parteigremien iiberlegten, sie auszuschlieBen.

Man muss Wagenknechts Folgerungen nicht teilen, um ihre Diagnose
ernst zu nehmen. Denn sie beschrieb, zugespitzt, genau jenen
Mechanismus, den dieses Buch den Strandkorb-Effekt nennt, nur auf der
linken Seite. Die Linke hatte ihre friitheren Kernwéhler in den
ostdeutschen Plattenbauten und den westdeutschen Industriestadten
verloren, weil sie deren Lebenswelt nicht mehr teilte und deren Kritik als
Ressentiment abwehrte. Viele dieser Wahler waren zur AfD gegangen,
viele blieben zu Hause. Ubrig blieb eine Partei, die in Berliner

Szenevierteln stark war und in Gelsenkirchen kaum noch vorkam.

Dass die Linke zwei Jahre spater an genau diesem Konflikt zerbrechen
und danach auf erstaunliche Weise wieder auferstehen wiirde, gehort zu
den iiberraschendsten Wendungen dieser Geschichte. Ihr ist das achte
Kapitel gewidmet. Zuvor aber geht es um die Jahre, in denen die Ampel
regierte und die AfD in den Umfragen iiber die Marke von 20 Prozent

stieg.



Kapitel 7: Heizungskeller und Brandmauer. Die
Ampel-Jahre (2022-2024)

Die Ampel-Koalition aus SPD, Griinen und FDP trat im Dezember 2021
als ,Fortschrittskoalition“ an. Drei Jahre spater zerbrach sie im Streit,
und die AfD hatte sich in den Umfragen verdoppelt. Die Union, die in
dieser Zeit die groBte Oppositionspartei war, profitierte davon
erstaunlich wenig. Dieses Kapitel handelt von beidem: von einer
Regierung, die in Heizungskeller hineinregierte, und von einer

Opposition, die ihre Chance nicht nutzte.

Zeitenwende und Doppelwumms

Man muss fair beginnen. Keine Bundesregierung seit der
Wiedervereinigung hatte einen so harten Start. Zweieinhalb Monate nach
ihrer Vereidigung iiberfiel Russland die Ukraine. Die Gasversorgung, auf
der die deutsche Industrie jahrzehntelang aufgebaut hatte, brach weg, die
Energiepreise explodierten, die Inflation stieg zeitweise auf fast zehn

Prozent. Olaf Scholz sprach von einer Zeitenwende.

Die Ampel reagierte im materiellen Sinn durchaus. Es gab einen
Tankrabatt, das 9-Euro-Ticket im Sommer 2022, Entlastungspakete und
schlieBlich eine Gas- und Strompreisbremse, fiir die Scholz den Begriff
,Doppelwumms*® pragte. Deutschland kam ohne Gasmangellage durch
den Winter. Das war keine kleine Leistung, und sie wird in der

Riickschau oft unterschlagen.

Aber die Entlastungen kamen spat, sie waren kompliziert, und sie
wurden von einem stindigen 6ffentlichen Streit der drei
Koalitionspartner begleitet. Die Menschen erlebten eine Regierung, die
mit sich selbst beschaftigt war, wahrend sie selbst an der Kasse und auf
der Nebenkostenabrechnung sahen, wie ihr Wohlstand schrumpfte. Die
deutsche Wirtschaft schrumpfte 2023 und 2024, zwei Jahre Rezession in

Folge.



Der Heizungskeller

Im Februar 2023 veroffentlichte die ,,Bild“ einen Referentenentwurf aus
dem Wirtschaftsministerium von Robert Habeck. Er sah vor, dass ab
2024 neu eingebaute Heizungen zu mindestens 65 Prozent mit
erneuerbaren Energien betrieben werden mussten. In der Praxis
bedeutete das fiir viele Hausbesitzer den Abschied von neuen Ol- und

Gasheizungen. Die Zeitung sprach vom ,Heizungs-Hammer*.

Der Entwurf war klimapolitisch begriindbar. Der Gebaudesektor
verfehlte seine Klimaziele regelmiBig, und das Ziel, beim Heizen von
fossilen Brennstoffen wegzukommen, war seit Jahren beschlossene
Politik, auch unter Unionsregierungen. Aber das Gesetz traf einen der
empfindlichsten Triggerpunkte, die Steffen Mau und seine Kollegen
beschrieben haben: die Verhaltenszumutung. Es ging nicht um eine
abstrakte Steuer, sondern um den eigenen Keller, um das Eigenheim, das
fiir viele Familien die wichtigste Altersvorsorge ist, um Investitionen von

zehntausenden Euro, deren Finanzierung zunachst unklar war.

Die Reaktion des Ministeriums folgte dem bekannten Muster. Man
verwies auf die Klimaziele, auf Férderprogramme, auf
Hartefallregelungen, auf Fehlinformationen der Boulevardpresse. Alles
davon war teilweise richtig. Aber die Menschen horten nicht die
Forderrichtlinie, sie horten: Die in Berlin wollen mir vorschreiben, wie
ich heize, und sie haben keine Ahnung, was eine Warmepumpe in einem

Altbau kostet.

Im Frithjahr 2023 kam die sogenannte Trauzeugen-Affare hinzu.
Habecks Staatssekretar Patrick Graichen, der das Gesetz mafBigeblich
vorangetrieben hatte, hatte an der Auswahl seines Trauzeugen fiir den
Chefposten der bundeseigenen Energieagentur mitgewirkt. Graichen
musste gehen. Fiir die Kritiker war das der Beweis, dass hinter der
Wirmewende ein abgeschottetes Netzwerk aus Uberzeugten stand, das
niemanden mehr horte, der nicht dazugehorte. Das war iiberzeichnet.

Aber es war ein Strandkorb.

Das Gebaudeenergiegesetz wurde im September 2023 in stark

veranderter Form beschlossen, verkniipft mit einer kommunalen



Wirmeplanung, mit langeren Fristen und hoheren Forderungen. Habeck
raumte spater Fehler im Verfahren und in der Kommunikation ein. Doch
der Schaden war angerichtet. Die Griinen, 2021 noch Anwarter auf das
Kanzleramt, galten in weiten Teilen des Landes nun als Partei, die den
Menschen vorschreibt, wie sie zu leben haben. Und die AfD hatte ein

zweites grofes Thema neben der Migration gefunden.

Die Opposition und ihre Paschas

Man hatte erwarten konnen, dass die Union von diesem Debakel
profitiert. Sie war die natiirliche Alternative, sie hatte mit Friedrich Merz
seit Januar 2022 einen Vorsitzenden, der als Gegenmodell zu Merkel
galt, und sie stand in den Umfragen bei soliden 28 bis 30 Prozent. Aber
sie kam nicht dariiber hinaus. Die AfD dagegen stieg im Laufe des Jahres
2023 auf 20 bis 22 Prozent und lag in manchen Umfragen zeitweise vor

der Kanzlerpartei SPD.

Ein Grund dafiir lag in einer eigenen Form des Strandkorb-Effekts, die
man bei Merz immer wieder beobachten konnte. Merz spiirte, dass viele
Menschen sich iiber Missstande argerten, die die politische Mitte nicht
ansprach. Er versuchte, diese Stimmung aufzugreifen, mit zugespitzten
Satzen. Nach den Silvesterkrawallen in Berlin sprach er Anfang 2023 in
einer Talkshow tliber Jungen mit Migrationsgeschichte als ,kleine
Paschas®. Im Herbst 2022 hatte er ukrainischen Fliichtlingen
»Sozialtourismus® vorgeworfen und sich wenig spater entschuldigt. Im
September 2023 behauptete er, abgelehnte Asylbewerber lieBen sich
beim Arzt die Zahne neu machen, wihrend deutsche Biirger nebenan

keine Termine bekamen. Die Behauptung war sachlich nicht haltbar.

Das Muster war jedes Mal dasselbe: eine Zuspitzung, ein Sturm der
Kritik, eine Relativierung oder Entschuldigung. Das Ergebnis war doppelt
schadlich. Die liberalen Wahler der Union fiihlten sich abgestoBen von
einer Sprache, die sie an die AfD erinnerte. Die Wahler, die Merz
eigentlich erreichen wollte, lernten, dass er seine Satze zuriicknahm,
sobald es unbequem wurde. Sie schlossen daraus, dass die Zuspitzung

Taktik war und nicht Uberzeugung. Wer populistische Rhetorik nur



borgt, bekommt am Ende weder die Glaubwiirdigkeit des Originals noch
die Seriositat der Mitte.

Im Juli 2023 sagte Merz in einem Sommerinterview, auf kommunaler
Ebene miisse man mit gewihlten AfD-Landriaten und Biirgermeistern
zusammenarbeiten. Nach heftigem Widerspruch aus der eigenen Partei
korrigierte er sich binnen eines Tages. Auch das zeigte keine Linie,

sondern ein Tasten.

Sonneberg

Am 25. Juni 2023 wurde im thiiringischen Landkreis Sonneberg mit
Robert Sesselmann der erste AfD-Politiker in Deutschland zum Landrat
gewahlt. Eine Woche spater gewann in Raguhn-Jefnitz in Sachsen-
Anhalt ein AfD-Kandidat die Wahl zum hauptamtlichen Biirgermeister.
Die Nachrichten wurden in Berlin als Alarmsignal behandelt, was sie
waren. Aber die Analyse blieb haufig an der Oberfliache: Man sprach iiber
die Gefahr, liber die Brandmauer, iiber den Verfassungsschutz. Seltener
sprach man dariiber, warum die Menschen in einem Landkreis an der
bayerischen Grenze, mit niedriger Arbeitslosigkeit und schmucken
Dorfern, das Gefiihl hatten, niemand in der Landeshauptstadt oder in

Berlin vertrete ihre Interessen.

Traktoren

Im November 2023 erklarte das Bundesverfassungsgericht die
Umwidmung von 60 Milliarden Euro Kreditermachtigungen im Klima-
und Transformationsfonds fiir verfassungswidrig. Die Ampel musste in
wenigen Wochen einen neuen Haushalt zusammenstreichen. Unter
anderem beschloss sie, die Steuervergiinstigung fiir Agrardiesel zu
streichen und die Befreiung landwirtschaftlicher Fahrzeuge von der Kfz-

Steuer aufzuheben.

Was folgte, waren die grofSten Bauernproteste seit Jahrzehnten. Im
Januar 2024 blockierten Traktoren Autobahnauffahrten und
Innenstadte, in Berlin fuhren Tausende vor das Brandenburger Tor. Die
Regierung nahm einen Teil der Kiirzungen zuriick. Aber sie begleitete die

Proteste auch mit Warnungen vor rechten Unterwanderungsversuchen,



die es tatsachlich gab. Fiir viele Landwirte klang das, als wolle man ihren
Protest delegitimieren. Wieder: eine richtige Beobachtung, im falschen

Ton, zur falschen Zeit.

Potsdam und die Millionen auf der Stra3e

Am 10. Januar 2024 veroffentlichte das Recherchenetzwerk Correctiv
einen Bericht iiber ein Treffen in einer Potsdamer Villa, bei dem im
November 2023 Rechtsextreme, Unternehmer, AfD-Politiker und
einzelne Mitglieder der CDU-nahen Werteunion zusammengekommen
waren. Der Osterreichische Rechtsextremist Martin Sellner hatte dort
Plane fiir eine sogenannte Remigration vorgestellt, die auf die
Vertreibung von Millionen Menschen mit Migrationsgeschichte

hinausliefen, auch von deutschen Staatsbiirgern.

Die Reaktion war iiberwiltigend. An mehreren Wochenenden im Januar
und Februar 2024 gingen in ganz Deutschland Hunderttausende,
zusammengenommen Millionen Menschen gegen Rechtsextremismus
auf die StraBe, in GroBstadten ebenso wie in Kleinstadten. Es war eine
der groBten Protestbewegungen in der Geschichte der Bundesrepublik,
und sie war ein beeindruckendes Zeichen demokratischer

Selbstbehauptung.

Die Demonstrationen zeigten aber auch eine Grenze. Sie sprachen vor
allem die an, die ohnehin nicht AfD wahlten. Die AfD fiel in den
Umfragen kurzzeitig um einige Punkte, erholte sich aber binnen
Monaten. Und in Teilen der Politik und der Medien setzte sich eine
Lesart durch, nach der die Mitte nun gesprochen habe. Die Frage, was
man den Wahlern der AfD jenseits der Warnung vor der AfD anbieten
wolle, trat in den Hintergrund. Die Brandmauer wurde zum
Identitaitsmerkmal, und Identititsmerkmale haben die Eigenschaft, dass

man sich hinter ihnen sicher fiihlt.

Das Superwahljahr 2024

Im Januar 2024 griindete Sahra Wagenknecht ihre eigene Partei, das
Biindnis Sahra Wagenknecht. Bei der Europawahl im Juni kam das BSW

aus dem Stand auf 6,2 Prozent, die Linke nur noch auf 2,7. Die AfD



wurde mit 15,9 Prozent zweitstarkste Kraft. Bei den jungen Wahlern, die
erstmals ab 16 Jahren wiahlen durften, schnitt sie deutlich besser ab als
frither. Auf TikTok, wo ihre Politiker seit Jahren prasent waren, hatte sie
eine Reichweite aufgebaut, von der die anderen Parteien nur traumen

konnten.

Im August 2024 erstach ein ausreisepflichtiger Syrer auf einem Stadtfest
in Solingen drei Menschen. Er hitte ein Jahr zuvor nach Bulgarien
iiberstellt werden sollen, die Abschiebung war gescheitert, weil man ihn
an einem einzigen Tag nicht in seiner Unterkunft angetroffen hatte. Der
Fall wurde zum Symbol eines Staates, der Regeln hat, aber nicht

durchsetzt.

Am 1. September 2024 wurde die AfD in Thiiringen mit 32,8 Prozent zum
ersten Mal bei einer Landtagswahl stiarkste Kraft. In Sachsen kam sie auf
30,6 Prozent, knapp hinter der CDU. Drei Wochen spéter erreichte sie in
Brandenburg 29,2 Prozent, knapp hinter der SPD. Das BSW erreichte in
allen drei Landern zweistellige Ergebnisse. In Sachsen und Brandenburg
hatten CDU und SPD den ersten Platz nur gerettet, weil viele Wahler von
Griinen und Linken taktisch fiir sie gestimmt hatten, um die AfD zu

verhindern.

Das Ende der Ampel

Am 6. November 2024, dem Tag nach der Wahl Donald Trumps in den
USA, entlieB Olaf Scholz seinen Finanzminister Christian Lindner. Die
Koalition war am Streit iiber den Haushalt zerbrochen. Wenige Wochen
spater wurde bekannt, dass die FDP ihren Ausstieg aus der Koalition in
einem internen Papier vorbereitet hatte, das von einem ,,D-Day“ und
einer ,offenen Feldschlacht® sprach. Die Parteifiihrung hatte die Existenz
solcher Planungen zuvor bestritten. Der Generalsekretar und der

Bundesgeschiftsfiihrer der FDP traten zuriick.

Das D-Day-Papier war ein kleiner Nachtrag zu einer groBen Geschichte,
aber es passte in das Bild. Eine Partei, die ihr Land in einer
Wirtschaftskrise mitregierte, plante den Koalitionsbruch in militarischer
Sprache, als strategisches Manover. Die Wahler bestraften sie im Februar

2025 mit dem Ausscheiden aus dem Bundestag.



Die verpasste Chance

Am Ende der Ampel-Jahre stand die Union in den Umfragen bei rund 30
Prozent, etwa sechs Punkte iiber ihrem historischen Tiefpunkt von 2021.
Die AfD stand bei rund 20 Prozent, doppelt so hoch wie bei der Wahl
2021. Der Protest gegen die Regierung war also zu einem groBeren Teil
an den rechten Rand gegangen als zur grofSten Oppositionspartei. Die
groBte Oppositionspartei hatte drei Jahre einer unpopulidren Regierung

erlebt und kaum etwas davon in Zustimmung fiir sich verwandelt.

Das ist vielleicht der aufschlussreichste Befund dieser Jahre. Die Wihler,
die von der Ampel enttduscht waren, gingen zu einem groBen Teil nicht
zur Union, weil sie der Union nicht zutrauten, es anders zu machen. Sie
erinnerten sich an sechzehn Jahre Merkel, an Masken, an Hinterzimmer.
Und sie horten in Merz' Zuspitzungen eher Larm als Losung. Die Union
hatte in der Opposition nicht bewiesen, dass sie zuhoren kann. Sie hatte

bewiesen, dass sie laut werden kann. Das ist nicht dasselbe.



Kapitel 8: Die andere Lucke. Wie die Linke fast

verschwand und zurtickkam

Die Geschichte der Linken ist die Spiegelgeschichte dieses Buches. Sie
zeigt, wie eine Partei aus einer Reprasentationsliicke entsteht, wie sie
selbst dem Strandkorb-Effekt erliegt und fast untergeht, und wie sie
zuriickkommt, als sie ihn iiberwindet. Wer verstehen will, warum die
Linke 2026 in Berlin stiarkste Kraft wurde, muss bei Gerhard Schroder

anfangen.

Geburt aus einer Krankung

Im Marz 2003 stellte der SPD-Kanzler Gerhard Schroder im Bundestag
die Agenda 2010 vor, das umfassendste Reformprogramm fiir
Arbeitsmarkt und Sozialstaat in der Geschichte der Bundesrepublik. Thr
Kernstiick, die Zusammenlegung von Arbeitslosen- und Sozialhilfe zum
sogenannten Hartz IV, trat Anfang 2005 in Kraft. Okonomen bewerten
die Reformen bis heute unterschiedlich, viele schreiben ihnen einen

Anteil am spateren Beschaftigungsboom zu.

Fiir einen Teil der sozialdemokratischen Stammwahlerschaft aber waren
sie eine tiefe Krankung. Facharbeiter, die jahrzehntelang eingezahlt
hatten, fanden sich nach einem Jahr Arbeitslosigkeit auf demselben
Niveau wie Menschen, die nie gearbeitet hatten. Gewerkschafter fiihlten
sich von ihrer Partei verraten. Die SPD-Fiihrung reagierte auf den
Protest, wie Regierungen oft reagieren: mit dem Verweis auf die
Notwendigkeit, auf die Zahlen, auf die fehlende Alternative. Schroder

beendete innerparteiliche Debatten gern mit einem ,,Basta“.

Aus diesem Protest entstand 2004 und 2005 in Westdeutschland die
Wahlalternative Arbeit und soziale Gerechtigkeit, kurz WASG. Sie
verbiindete sich mit der ostdeutschen PDS, der Nachfolgepartei der SED,
und mit dem fritheren SPD-Vorsitzenden Oskar Lafontaine. Bei der
Bundestagswahl 2005 kam das Biindnis auf 8,7 Prozent. 2007
fusionierten beide Parteien zur Linken. Bei der Bundestagswahl 2009

erreichte sie 11,9 Prozent, ihr bis heute bestes Ergebnis.



Die Parallele zur Griindung der AfD ist offensichtlich. In beiden Fillen
stand am Anfang eine Regierungspolitik, die sich fiir alternativlos hielt,
und eine Volkspartei, die ihre Kritiker als Storenfriede behandelte. In
beiden Fillen griindeten Abtriinnige aus der eigenen Partei die neue
Konkurrenz. Und in beiden Féllen hielt die Volkspartei die Neugriindung

zunachst fiir ein voriibergehendes Phanomen.

Vom Kummerer zum Establishment

In Ostdeutschland war die Linke tiber Jahre die Partei der Kiimmerer.
Thre Abgeordneten saBen in Sprechstunden, halfen beim Ausfiillen von
Antréagen, organisierten Sozialberatung. Sie war zugleich die Stimme
eines ostdeutschen Selbstbewusstseins, das sich von den westdeutsch
gepragten Parteien nicht vertreten fiihlte. Wer in Marzahn, Halle-

Neustadt oder Schwerin-Lankow protestieren wollte, wahlte die Linke.

Aber die Linke wurde erfolgreich, und Erfolg verandert Parteien. Sie
regierte in Berlin, in Brandenburg, in Mecklenburg-Vorpommern, in
Bremen, und ab Ende 2014 stellte sie mit Bodo Ramelow in Thiiringen
sogar einen Ministerprasidenten. Sie wurde Teil des Systems, gegen das
ihre Wahler einst protestiert hatten. Als ab 2014 eine neue, rechte
Protestpartei auftauchte, wanderten viele ihrer fritheren Protestwiahler
dorthin ab. Die Wahlerwanderungen der ostdeutschen Landtagswahlen

von 2016 und 2019 zeigen diesen Strom in groBer Deutlichkeit.

Im Westen veranderte sich die Partei auf andere Weise. In den
GroBstadten und Universitatsstadten wuchs eine junge, akademische,
aktivistische Mitgliedschaft heran, gepragt von Klimabewegung,
Antirassismus, Feminismus und queerer Politik. Das waren legitime
Anliegen, und sie brachten der Partei neue Energie. Aber sie verschoben
die Sprache und die Priorititen. Die Partei, die aus dem Protest gegen
Hartz IV entstanden war, diskutierte zunehmend iiber Themen, die ihre
alten Wahler in Duisburg-Marxloh oder Gelsenkirchen nicht als ihre

erkannten.



Die Selbstgerechten

Zwischen diesen beiden Welten stand Sahra Wagenknecht, von 2015 bis
2019 Fraktionsvorsitzende im Bundestag, die bekannteste und popularste
Politikerin der Partei. Sie warf der eigenen Partei vor, die einfachen Leute
zu verachten. Die eigene Partei warf ihr vor, rechte Ressentiments zu
bedienen, bei der Migration, bei Corona, spater bei Russland. Beide
Vorwiirfe hatten einen wahren Kern, und genau deshalb war der Konflikt

nicht losbar.

Nach dem russischen Uberfall auf die Ukraine eskalierte er.
Wagenknecht hielt im September 2022 eine Rede im Bundestag, in der
sie der Bundesregierung vorwarf, einen Wirtschaftskrieg gegen Russland
vom Zaun zu brechen. Viele in ihrer Fraktion distanzierten sich
offentlich. Im selben Jahr erschiitterte ein Skandal um sexuelle
Ubergriffe in Teilen der Partei deren Selbstbild, die Co-Vorsitzende
Susanne Hennig-Wellsow trat zuriick. Die Linke fiel in den Umfragen auf

vier Prozent und darunter.

Im Oktober 2023 trat Wagenknecht mit neun weiteren
Bundestagsabgeordneten aus der Partei aus. Im Dezember 16ste sich die
Linksfraktion im Bundestag auf, weil sie die notige Mindestgrofie nicht
mehr erreichte. Im Januar 2024 griindete Wagenknecht ihre eigene
Partei. Bei der Europawahl im Juni kam das BSW auf 6,2 Prozent, die
Linke auf 2,7. Bei den ostdeutschen Landtagswahlen im Herbst 2024 flog
sie in Brandenburg aus dem Landtag, in Sachsen rettete sie sich iiber
zwei Direktmandate in Leipzig. Die Partei hatte Ende 2023 nur noch

rund 50.000 Mitglieder. Viele Beobachter hielten ihr Ende fiir besiegelt.

Neustart in Halle

Im Oktober 2024 wahlte ein Parteitag in Halle eine neue Doppelspitze:
die Journalistin Ines Schwerdtner und den fritheren UN-
Biowaffeninspekteur Jan van Aken. Beide waren keine Fliigelkampfer im
klassischen Sinn. Schwerdtner hatte eine klare Diagnose: Die Linke

misse von einer Partei fiir urbane Linksintellektuelle wieder zu einer



Partei der arbeitenden Menschen werden. Sie beschrieb das Ziel als

sorganisierende Klassenpartei®.

Was das praktisch bedeutete, war erstaunlich unspektakular. Die Partei
konzentrierte sich auf wenige Themen, die im Alltag der Menschen
spiirbar waren: Mieten, Preise, Heizkosten, Lohne. Sie entwickelte einen
Heizkostencheck, mit dem Mieter ihre Nebenkostenabrechnungen priifen
konnten, und ein Online-Werkzeug, mit dem man iiberpriifen konnte, ob
die eigene Miete gegen die Mietpreisbremse verstofBt. Sie schickte ihre
Mitglieder an die Haustiiren, zu Hunderttausenden Gesprachen, nicht
um zu missionieren, sondern um zuzuhoren. In den Morgenrunden des
Wahlkampfteams, so erzihlte Schwerdtner einer Wochenzeitung,
erinnere man sich jeden Tag daran, bei den eigenen Themen zu bleiben
und wo immer moglich iiber Mieten, Preise und die Interessen der Leute

zu reden.

Dazu kam eine Kampagne mit dem Namen , Mission Silberlocke“: Die
drei altbekannten Gesichter Gregor Gysi, Bodo Ramelow und Dietmar
Bartsch traten in Wahlkreisen an, um tiber Direktmandate den
Wiedereinzug abzusichern. Und es gab eine Spitzenkandidatin, die
niemand auf der Rechnung hatte: Heidi Reichinnek, Jahrgang 1988,
Gruppenvorsitzende im Bundestag, eine schnelle, zugespitzte Rednerin,
die auf TikTok und Instagram ein Publikum erreichte, das die anderen

Parteien der Mitte kaum kannten.

Die Rede

Der entscheidende Moment kam am 29. Januar 2025, an dem Tag, der
im nachsten Kapitel ausfiihrlich beschrieben wird. Die Union hatte im
Bundestag einen Antrag zur Migrationspolitik mit den Stimmen der AfD
durchgesetzt. Reichinnek trat ans Rednerpult und hielt eine wiitende
Rede gegen Friedrich Merz, die mit einem Aufruf endete, auf die
Barrikaden zu gehen. Der Mitschnitt wurde in den sozialen Medien

millionenfach geteilt.

In den Tagen danach traten Zehntausende Menschen in die Linke ein,

iiberwiegend junge. Die Partei, die im Herbst zuvor bei drei Prozent



gelegen hatte, stieg in den Umfragen innerhalb weniger Wochen auf

sechs, sieben, acht Prozent.

Bei der Bundestagswahl am 23. Februar 2025 kam die Linke auf 8,8
Prozent und 64 Sitze. Sie gewann sechs Direktmandate, vier davon in
Berlin. In der Hauptstadt wurde sie mit 19,9 Prozent starkste Partei. Bei
den 18- bis 24-Jahrigen war sie bundesweit die starkste Kraft, vor allem
junge Frauen wihlten sie. Bis Ende 2025 wuchs die Mitgliedschaft auf

mehr als 123.000, mehr als doppelt so viele wie zwei Jahre zuvor.

Was die Linke verstanden hatte

Man kann den Wiederaufstieg der Linken auf zwei Arten erzahlen. Die
eine betont die Mobilisierung gegen rechts, den Antifaschismus, die Wut
iiber die Januarwoche. Das ist richtig, aber nicht vollstindig. Denn die
Partei hatte schon vor dem 29. Januar begonnen, sich zu verandern, und
sie hielt ihre Umfragewerte auch nach der Wahl, als die Emporung

verflogen war.

Die andere Erzidhlung ist fiir dieses Buch wichtiger. Die Linke hatte etwas
getan, was den Parteien der Mitte schwerfiel: Sie hatte ihre eigene
Abgehobenheit erkannt und korrigiert. Sie war an die Haustiiren
gegangen, hatte nach den Sorgen gefragt und dann iiber diese Sorgen
geredet, nicht iiber ihre eigenen Lieblingsthemen. Sie bot konkrete Hilfe
an, einen Nebenkostencheck, eine Mietpriifung, eine Sozialsprechstunde.

Das war Beziehungsarbeit, nicht Kommunikationsstrategie.

Im Kern hatte die Linke den Strandkorb-Effekt, dem sie selbst fast zum
Opfer gefallen war, ins Gegenteil gewendet. Sie hatte aufgehort, ihre
friitheren Wahler zu belehren, und angefangen, ihnen zuzuhoren. Dass sie
dabei vor allem junge Menschen in den GroBstidten gewann und nicht
die alten Stammwiahler im Osten, gehort zur Ambivalenz dieses Erfolgs.
In den ostdeutschen Flachenliandern blieb die AfD die Partei der

Unzufriedenen.

Die Grenzen des Erfolgs

Dieses Kapitel wire unvollstandig ohne die Schattenseiten. Die neue

Linke ist jliinger, lauter und in Teilen radikaler als die alte. Auf ihrem



Parteitag in Potsdam im Juni 2026 wurde der Bundestagsabgeordnete
Luigi Pantisano neben Schwerdtner zum Co-Vorsitzenden gewahlt,
allerdings mit nur gut 53 Prozent der Stimmen und ohne
Gegenkandidaten, nachdem Jan van Aken aus gesundheitlichen Griinden
nicht mehr angetreten war. Kurz vor seiner Wahl hatte Pantisano in
einem Interview erklart, es gebe gerade keinen Unterschied zwischen der
CDU, die faschistische Politik mache, der AfD und den Faschisten selbst.
Eine solche Gleichsetzung ist nicht nur falsch, sie ist genau die Art von

Milieu-Rhetorik, die Menschen auBerhalb der eigenen Blase abstoSt.

Dazu kommt der Streit iiber den Nahostkonflikt. Teile der Partei, vor
allem aus dem Jugendverband, fielen mit scharf israelfeindlichen
Positionen auf, denen Kritiker antisemitische Grenziiberschreitungen
vorwarfen. Nach der Berlin-Wahl 2026 hielt der Prasident des
Zentralrats der Juden, Josef Schuster, der Linken vor, im Wahlkampf
wiederholt so aufgefallen zu sein, ohne dass daraus personelle oder
politische Konsequenzen gefolgt seien. Die Parteifiihrung bemiihte sich

um Abgrenzung, aber der Konflikt ist ungelost.

Die Linke steht damit vor der Frage, an der sie schon einmal gescheitert
ist: ob sie eine Partei der Menschen bleibt, deren Alltag sie verbessern
will, oder ob sie wieder zur Partei eines Milieus wird, das vor allem sich
selbst bestitigt. Thr eigener Strandkorb steht schon bereit. Er ist aus

Aktivismus gebaut, nicht aus Rattan.

Die Lehre fur die Mitte

Fiir die Parteien der Mitte ist die Geschichte der Linken dennoch
lehrreich. Sie zeigt, dass eine Partei, die ihre Wahler verloren hat, sie
zuriickgewinnen kann, wenn sie aufhort, ihnen zu erklaren, was sie
denken sollen, und anfangt, sich um das zu kiimmern, was sie
beschiftigt. Sie zeigt auch, dass es dafiir keine Werbeagentur braucht,
sondern Mitglieder, die an Haustiiren klingeln, und eine Fiihrung, die

sich jeden Morgen daran erinnert, worum es geht.

Und sie zeigt, dass die Mitte ihre Konkurrenz selbst erschaffen kann. Die
Linke entstand aus der Krankung durch die Agenda 2010. Sie erstand

wieder auf aus der Emporung iiber eine Abstimmung im Januar 2025.



Beide Male hatte die Volkspartei, gegen die sich der Protest richtete,

nicht damit gerechnet.



Kapitel 9: Die Januarwoche. Wie die Mitte beide
Rander zugleich starkte (2025)

Es gibt in der jiingeren deutschen Politik kaum eine Woche, in der sich
der Strandkorb-Effekt so prazise beobachten lasst wie in der letzten
Januarwoche 2025. In wenigen Tagen gelang es der Union, gleich zwei
gegensatzliche Wahlergruppen zu enttauschen, und beide suchten sich
danach eine neue Heimat: die einen bei der AfD, die anderen bei der

Linken.

Ein Versprechen im November

Die Vorgeschichte beginnt am 13. November 2024, eine Woche nach dem
Bruch der Ampel. Friedrich Merz, Kanzlerkandidat der Union, machte im
Bundestag ein Angebot an SPD und Griine. Bis zur Neuwahl solle man
nur solche Vorlagen zur Abstimmung stellen, die zuvor zwischen den
Fraktionen der demokratischen Mitte abgesprochen seien. So wolle er
verhindern, dass es zu zufilligen oder bewusst herbeigefiihrten
Mehrheiten mit der AfD komme. Das Versprechen wurde breit gelobt.
Angela Merkel sollte es spater einen Ausdruck groBer staatspolitischer

Verantwortung nennen.

Aschaffenburg

Am 22. Januar 2025 griff im Aschaffenburger Park Schontal ein
psychisch kranker, ausreisepflichtiger Afghane eine Kindergartengruppe
mit einem Messer an. Ein zweijahriger Junge und ein 41-jahriger Mann,
der den Kindern helfen wollte, starben. Es war die dritte schwere
Gewalttat binnen weniger Monate, nach Solingen im August und dem
Anschlag auf den Magdeburger Weihnachtsmarkt im Dezember, bei der
ein Tater mit auslandischer Herkunft das Leben von Menschen zerstorte,

die einfach ihren Alltag gelebt hatten.

Die Wut in der Bevolkerung war groB, und sie war verstandlich. Der Tater
war den Behorden bekannt gewesen, er hatte das Land verlassen miissen,
er war mehrfach auffallig geworden. Wieder schien der Staat Regeln zu

haben, die er nicht durchsetzte.



Merz reagierte am Tag danach. Er kiindigte an, im Falle seiner Wahl zum
Kanzler am ersten Tag dauerhafte Grenzkontrollen und die
Zuriickweisung aller Versuche illegaler Einreise anzuordnen, auch von
Menschen, die Asyl beantragen wollten. Und er kiindigte an, noch vor der
Wabhl entsprechende Antrige in den Bundestag einzubringen,
unabhiangig davon, wer ihnen zustimme. Das Versprechen vom

November galt nicht mehr.

Der 29. Januar

Am 29. Januar 2025 stimmte der Bundestag iiber einen
EntschlieBungsantrag der Union ab, der einen Fiinf-Punkte-Plan zur
Migrationspolitik enthielt. Er wurde mit knapper Mehrheit
angenommen, mit den Stimmen von Union, FDP und AfD. Zum ersten
Mal in der Geschichte der Bundesrepublik hatte eine Mehrheit im
Bundestag nur mit den Stimmen einer Partei zustande kommen konnen,
die der Verfassungsschutz als rechtsextremistischen Verdachtsfall
beobachtete. Die AfD-Fraktion feierte. Ihr Parlamentarischer

Geschiftsfiihrer sprach davon, dass hier eine neue Epoche beginne.

Merz verteidigte sich mit einem Satz, der die Logik der Sachebene in
Reinform enthailt: Eine richtige Entscheidung werde nicht dadurch
falsch, dass die Falschen zustimmten. Als Satz iiber Logik ist das
unbestreitbar. Als Satz {iber Politik iibersah er alles, worum es an diesem
Tag ging. Denn fiir einen groBen Teil der Offentlichkeit ging es nicht um
den Inhalt des Antrags, der ohnehin nicht bindend war. Es ging um das
Bild: Die Union hatte die AfD zum Mehrheitsbeschaffer gemacht, zum

ersten Mal, und sie hatte es bewusst in Kauf genommen.

Am nachsten Tag meldete sich Angela Merkel zu Wort, was sie seit ihrem
Abschied aus dem Amt fast nie getan hatte. Sie nannte es falsch, sich
nicht mehr an das Versprechen vom November gebunden zu fiithlen und
eine Mehrheit mit den Stimmen der AfD sehenden Auges zu ermoglichen.
Die Kirchen auBerten Kritik. Der Publizist Michel Friedman trat aus der
CDU aus. Der Holocaust-Uberlebende Albrecht Weinberg kiindigte an,

sein Bundesverdienstkreuz zuriickzugeben.



Der 31. Januar

Zwei Tage spiter stellte die Union einen Gesetzentwurf zur Abstimmung,
das sogenannte Zustrombegrenzungsgesetz. Diesmal ging es nicht um
einen Appell, sondern um ein Gesetz, das tatsachlich etwas verandert
hatte, etwa die Aussetzung des Familiennachzugs fiir bestimmte
Schutzberechtigte. Der Gesetzentwurf scheiterte. Mehrere Abgeordnete

von Union und FDP stimmten nicht mit, die Mehrheit fehlte.

Man muss sich die Bilanz dieser Woche aus zwei verschiedenen

Perspektiven ansehen.

Fiir die Wahler, die sich eine hartere Migrationspolitik wiinschten,
lautete sie: Die Union hat viel angekiindigt, eine symbolische Resolution
durchgebracht und beim ersten echten Gesetz nicht einmal ihre eigenen
Leute zusammenbekommen. Gedndert hat sich nichts. Wer eine andere
Politik will, kann sich auf die Union nicht verlassen. Diese Wahler gingen
zu einem Teil zur AfD, die sich als die einzige Kraft prasentieren konnte,

die in dieser Woche konsequent gewesen war.

Fiir die Wihler, die in der AfD eine Gefahr fiir die Demokratie sahen,
lautete die Bilanz anders: Die Union ist bereit, mit der AfD Mehrheiten
zu bilden, wenn es ihr niitzt, und der Kanzlerkandidat halt sich nicht an
seine eigenen Zusagen. Diese Wihler gingen auf die Strafle, am 2.
Februar allein in Berlin weit mehr als hunderttausend Menschen, und
viele von ihnen gingen danach zur Linken, die in dieser Woche die klarste

Gegenposition formuliert hatte.

Die Rechnung

Am 23. Februar 2025 wurde gewahlt. Die Wahlbeteiligung lag mit 82,5
Prozent so hoch wie seit der Wiedervereinigung nicht mehr. Die Union
wurde mit 28,5 Prozent stiarkste Kraft, ihr zweitschlechtestes Ergebnis
nach 2021. Monate zuvor hatte sie in Umfragen noch iiber 30 Prozent
gelegen. Die AfD verdoppelte sich auf 20,8 Prozent, ihr bis dahin bestes
Bundesergebnis. Die SPD stiirzte auf 16,4 Prozent, die Griinen kamen auf

11,6. Die Linke erreichte 8,8 Prozent. Die FDP flog mit 4,3 Prozent aus



dem Bundestag, das BSW verfehlte die Hiirde mit 4,97 Prozent um

weniger als zehntausend Stimmen.

Natiirlich lassen sich diese Zahlen nicht allein aus einer Woche erklaren.
Die Migration war das beherrschende Thema des Wahlkampfes, die
Wirtschaft schwachelte seit zwei Jahren, die Ampel hatte ein Erbe der
Enttauschung hinterlassen. Aber wer die Umfragen der Wochen zwischen
Aschaffenburg und der Wahl betrachtet, sieht zwei deutliche
Bewegungen: Die Union verlor leicht, die Linke gewann stark. Die AfD
hielt ihr hohes Niveau. Die Union hatte in einer Woche beide Flanken

geoffnet.

Warum Merz nicht verstand, was geschah

Der Kern des Problems lag nicht in der Migrationspolitik. Man kann
Merz' Vorschlage richtig oder falsch finden, und dartiber wird in
Deutschland zu Recht gestritten. Der Kern des Problems lag darin, dass
die Union in dieser Woche zweimal eine Beziehungsbotschaft sendete,

die sie nicht beabsichtigt hatte.

Den Migrationskritikern teilte sie mit: Wir nehmen euer Anliegen so
ernst, dass wir dafiir sogar die AfD in Kauf nehmen. Dann scheiterte das
Gesetz. Die Botschaft wurde zu: Wir nehmen euer Anliegen so ernst wie
eine Resolution. Den Liberalen und Jungen teilte sie mit: Unsere Zusage
vom November gilt nur, solange sie uns nicht im Weg steht. Beide
Botschaften untergruben das, was eine Volkspartei am dringendsten

braucht: Verlasslichkeit.

In der Union selbst wurde die Woche spater oft als taktischer Fehler
beschrieben, als Kommunikationspanne, als ungiinstiges Timing. Das ist
die typische Deutung aus dem Strandkorb. Sie behandelt das Problem als

eines der Vermittlung. Es war ein Problem der Glaubwiirdigkeit.

Der Kanzler, der keiner werden sollte

Die Geschichte hat ein Nachspiel. Am 6. Mai 2025 stellte sich Friedrich
Merz im Bundestag zur Wahl zum Bundeskanzler. Die Koalition aus
Union und SPD verfiigte {iber 328 Stimmen, eine knappe Mehrheit. Im

ersten Wahlgang erhielt Merz nur 310 Stimmen, sechs weniger als notig.



Zum ersten Mal in der Geschichte der Bundesrepublik scheiterte ein
designierter Kanzler im ersten Wahlgang. Am Nachmittag wurde er im

zweiten Durchgang gewahlt.

Wer die 18 Abweichler waren, ist bis heute nicht bekannt. Aber der Tag
erzahlte, dass der neue Kanzler selbst in der eigenen Koalition kein
uneingeschranktes Vertrauen genoss. Das Misstrauen, das in der

Januarwoche entstanden war, reichte bis ins Plenum.

Merz trat sein Amt mit dem Versprechen an, die AfD durch gute
Regierungsarbeit kleinzumachen. Er versprach eine Wirtschaftswende,
eine Migrationswende und eine Regierung, die nicht mehr streitet,
sondern liefert. Was er in den folgenden Monaten tat, ist Gegenstand des
nachsten Kapitels. Es beginnt mit einem Versprechen, das er brach,

bevor er iiberhaupt Kanzler war.



Kapitel 10: Schuldenbremse, Stromsteuer,
Stadtbild. Das erste Regierungsjahr (2025)

Friedrich Merz hatte sich im Wahlkampf als Mann des klaren Wortes
prasentiert, als Gegenentwurf zum Zaudern der Ampel und zum
Moderieren der Merkel-Jahre. Sein erstes Regierungsjahr wurde zu einer
Abfolge von Momenten, in denen dieses klare Wort nicht hielt. Keiner
dieser Momente war fiir sich genommen ein Skandal. Zusammen ergaben
sie ein Bild, das die Wahler nicht mehr loswurde: ein Kanzler, der das

eine sagt und das andere tut.

Der Wortbruch vor dem Amtsantritt

Im Wahlkampf hatte die Union versprochen, an der Schuldenbremse
festzuhalten. Merz hatte die Ampel {iber Jahre fiir ihre Schuldenpolitik
kritisiert. Zwei Wochen nach der Wahl, noch bevor die neue Regierung
stand, verstandigte er sich mit der SPD und spater mit den Griinen auf
die grofBte Lockerung der Schuldenregeln in der Geschichte der
Bundesrepublik. Verteidigungsausgaben oberhalb von einem Prozent der
Wirtschaftsleistung sollten von der Schuldenbremse ausgenommen
werden, dazu kam ein Sondervermdogen von 500 Milliarden Euro fiir die
Infrastruktur. Beschlossen wurde die Grundgesetzanderung Mitte Marz
2025 vom alten Bundestag, weil im neuen AfD und Linke gemeinsam

eine Sperrminoritat gehabt hitten.

Fiir die Entscheidung gab es gewichtige Griinde. Die neue amerikanische
Regierung hatte in wenigen Wochen die Sicherheitsarchitektur Europas
in Frage gestellt, die Bundeswehr war unterfinanziert, Briicken und
Schienen waren marode. Viele Okonomen hielten die Investitionen fiir
uiberfillig. Es ist gut moglich, dass die Geschichte Merz in dieser Frage

recht geben wird.

Aber auch hier gilt: Recht haben auf der Sachebene ersetzt nicht die
Beziehungsebene. Merz erklarte, die Lage habe sich grundlegend
verandert. Die Wahler horten: Vor vier Wochen habt ihr uns das
Gegenteil versprochen. Besonders die eigenen Anhanger fiihlten sich

getauscht, die Junge Union und der Wirtschaftsfliigel murrten laut. Im



April 2025 lag die AfD in einer INSA-Umfrage zum ersten Mal
bundesweit vor der Union. Ein Kanzler, der noch nicht gewahlt war, hatte
bereits sein wichtigstes Kapital beschadigt: das Vertrauen darauf, dass

seine Worte gelten.

Die Stromsteuer

Der Koalitionsvertrag von Union und SPD, im April 2025 unterzeichnet,
versprach eine spiirbare Entlastung bei den Energiepreisen. Die
Stromsteuer sollte fiir alle auf das europaische Mindestmal3 gesenkt
werden. Anfang Juli 2025 beschloss der Koalitionsausschuss, die
Senkung vorerst nur fiir die Industrie, die Land- und die Forstwirtschaft
umzusetzen. Fiir private Haushalte und fiir das Handwerk reiche das
Geld nicht.

Die Begriindung war haushaltspolitisch nachvollziehbar. Die Wirkung
war verheerend, und zwar wegen des Vergleichs. Denn gleichzeitig setzte
die Koalition andere Versprechen um: Die Mehrwertsteuer auf Speisen in
der Gastronomie sollte dauerhaft auf sieben Prozent sinken, die
Agrardiesel-Vergilinstigung kam zuriick, die Miitterrente wurde
ausgeweitet. Jede dieser MaBnahmen hatte ihre Lobby und ihre
Begriindung. In der Summe ergab sich fiir einen normalen Haushalt das
Bild einer Regierung, die bestimmte Gruppen bedient und die breite

Masse vertrostet.

Das ist der erste Triggerpunkt, den Steffen Mau und seine Kollegen
beschreiben: die Ungleichbehandlung. Man muss kein Populist sein, um
zu fragen, warum das Schnitzel im Restaurant steuerlich entlastet wird
und der Strom in der Mietwohnung nicht. Die Regierung antwortete mit
Verweis auf Haushaltsspielraume und kiinftige Entlastungen. Das war

sachlich korrekt und beziehungsmaBig verheerend.

Kein Zirkuszelt

Im Sommer 2025 entschied Bundestagsprasidentin Julia Kléckner, zum
Berliner Christopher Street Day keine Regenbogenfahne auf dem

Reichstagsgebaude zu hissen. Der Kanzler verteidigte die Entscheidung



in einer Talkshow mit dem Satz, der Bundestag sei kein Zirkuszelt, auf

dem man beliebig Fahnen hisse.

Man kann iiber Beflaggungsregeln sachlich streiten, und es gibt
Argumente fiir Zuriickhaltung bei Symbolen auf Verfassungsorganen.
Aber der Vergleich mit dem Zirkuszelt war fiir viele junge Menschen, fiir
queere Menschen und ihre Familien eine Herabsetzung. Er zeigte, dass
der Strandkorb-Effekt nicht nur in eine Richtung wirkt. Die Union, die so
oft beklagte, dass die progressiven Milieus die Gefiihle konservativer
Menschen nicht ernst ndhmen, zeigte hier dieselbe Unempfindlichkeit
gegeniiber einer anderen Gruppe. Diese Gruppe war jung, stadtisch und
politisch mobilisierbar. Viele von ihnen wahlten ein Jahr spater in Berlin
die Linke.

Die Richterwahl

Im Juli 2025 scheiterte im Bundestag die geplante Wahl von drei
Richterinnen und Richtern fiir das Bundesverfassungsgericht. Die
Unionsfraktion hatte der von der SPD nominierten Juristin Frauke
Brosius-Gersdorf zundchst zugestimmt, zog ihre Unterstiitzung aber
kurzfristig zuriick, nachdem in konservativen und rechten Online-Medien
eine Kampagne gegen sie gelaufen war, unter anderem mit
Plagiatsvorwiirfen, die Fachleute iiberwiegend fiir nicht stichhaltig
hielten, und mit Angriffen auf ihre Haltung zum
Schwangerschaftsabbruch. Die Kandidatin zog ihre Bewerbung einige

Wochen spater zuriick.

Diese Episode gehort in dieses Buch, weil sie die Kehrseite des
Strandkorb-Effekts zeigt. Hier hat eine Fraktion nicht zu wenig auf eine
Emporung gehort, sondern zu sehr, und zwar auf eine organisierte
Emporung aus einem kleinen, lauten Milieu. Es geht beim Zuhoren nicht
darum, jeder Kampagne nachzugeben. Es geht darum, zu unterscheiden,
wer spricht und was er meint. Diese Unterscheidung gelang in diesem
Fall nicht.



Stadtbild

Im Oktober 2025, auf einer Pressekonferenz in Potsdam, wurde Merz
gefragt, was er gegen die hohen Umfragewerte der AfD tun wolle. Er
antwortete, die Regierung korrigiere frithere Versaumnisse in der
Migrationspolitik und mache Fortschritte, aber man habe natiirlich im
Stadtbild noch dieses Problem, deshalb ermogliche der Innenminister

Riickfiihrungen in groBem Umfang.

Der Satz loste eine Welle der Emporung aus. Kritiker warfen dem Kanzler
vor, Menschen nach ihrem Aussehen zu beurteilen. Es gab
Demonstrationen, unter dem Motto ,,Wir sind die Tochter” reagierten
Frauen auf Merz' Nachsatz, man solle einmal die eigenen Tochter fragen,
was er gemeint haben konnte. Merz prazisierte, er meine Menschen ohne
dauerhaften Aufenthaltsstatus, die nicht arbeiteten und sich nicht an

Regeln hielten.

Die Stadtbild-Debatte ist ein seltener Fall, in dem der Strandkorb-Effekt
auf beiden Seiten gleichzeitig sichtbar wurde. In einem Politbarometer-
Extra gaben 63 Prozent der Befragten dem Kanzler in seiner prazisierten
Fassung recht, nur 29 Prozent widersprachen. Die Emporung in Teilen
der Medien und der Politik entsprach also nicht der Mehrheitsmeinung,
und viele Menschen fiihlten sich durch die Heftigkeit der Kritik selbst
gemeint. Zugleich zeigte die Umfrage eine tiefe Kluft zwischen den

Generationen: Bei den 18- bis 34-Jdhrigen stimmten nur 42 Prozent zu.

Und auch Merz selbst erlag dem Effekt, auf seine Weise. Er sprach ein
Gefiihl an, das viele teilten, lieferte aber nichts, was dieses Gefiithl hatte
verandern konnen. Die Menschen, die ihm zustimmten, sahen in ihrem
Alltag keine Veranderung, wahlten also weiterhin die Partei, die dieses
Thema am radikalsten vertrat. Die Menschen, die sich von ihm verletzt
fiihlten, suchten sich eine Partei, die sie verteidigte. Wieder profitierten
beide Rander.

Der nicht mehr finanzierbare Sozialstaat

Im Spatsommer 2025 kiindigte Merz einen ,,Herbst der Reformen® an.

Auf einem Landesparteitag sagte er, der Sozialstaat, wie man ihn heute



habe, sei mit dem, was die Volkswirtschaft leiste, nicht mehr
finanzierbar. Die Arbeitsministerin von der SPD widersprach offentlich
und in drastischen Worten. Es folgte der Umbau des Biirgergeldes zu
einer neuen Grundsicherung mit strengeren Sanktionen, ein Streit iiber
die Rente, in dem sich im November 2025 die Junge Union offen gegen
ihren eigenen Kanzler stellte, und die Vorbereitung eines groBen

Reformpakets zu Rente, Gesundheit und Steuern.

Uber die Notwendigkeit von Reformen lésst sich ernsthaft streiten, und
viele Fachleute halten sie fiir iiberfillig. Das Problem lag wieder in der
Reihenfolge und im Ton. Die Regierung, die den Haushalten die
Stromsteuersenkung verweigert, der Gastronomie aber die
Mehrwertsteuer gesenkt hatte, erklarte nun den Sozialstaat fiir
unbezahlbar. Die Reformen wurden als Zumutungen fiir diejenigen
wahrgenommen, die ohnehin wenig hatten. Das Wort vom Sozialabbau
verbreitete sich schneller als jedes Konzept. Die Linke, die ohnehin gegen

die Regierung mobilisierte, hatte ihr Thema fiir das Jahr 2026 gefunden.

Das Vermittlungsproblem

In der Union setzte sich in diesen Monaten eine Erklarung fiir die
schlechten Umfragewerte durch, die man bis in den Herbst 2026 horen
wiirde. Die Reformen seien richtig, man miisse sie nur besser erklaren.

Es gebe ein Kommunikationsproblem, kein inhaltliches.

Diese Erklarung ist der Strandkorb-Effekt in Reinform. Sie verlegt das
Problem auf die Sachebene der Vermittlung und iibersieht die
Beziehungsebene. Menschen lehnen eine Politik nicht deshalb ab, weil sie
sie nicht verstanden haben. Sie lehnen sie ab, weil sie das Gefiihl haben,
dass die, die sie beschlieBen, nicht auf ihrer Seite stehen. Kein noch so
gut gemachtes Erklarvideo kann dieses Gefiihl dndern, solange die

Regierung nicht selbst etwas tut, was ihm widerspricht.

Zu Beginn des Jahres 2026 lag die Zufriedenheit mit dem Kanzler in
allen groBen Umfragen unter 30 Prozent. Die AfD lag in mehreren
Umfragen vor der Union. Und das Jahr, das kommen sollte, wiirde in
fiinf Landern Landtagswahlen bringen, dazu einen Krieg am Golf, einen

Stromausfall in Berlin und einen Strandkorb.






Teil lll: Das Jahr der Symbole (2026)

Kapitel 11: Das mediale Milieu. Blase, Buhne,
Emporung

Der Strandkorb wire nie ein Thema geworden ohne die Medien. Ein
offentlich-rechtlicher Sender hatte die Szene gefilmt, eine
Boulevardzeitung machte aus den Reaktionen eine Geschichte, die
sozialen Netzwerke machten aus der Geschichte eine Welle. Medien sind
in diesem Buch deshalb nicht nur Beobachter des Strandkorb-Effekts. Sie
sind Teil davon, in doppelter Weise: als Milieu, das selbst Lebenswelten
iibersieht, und als Maschine, die Symbole verstirkt, bis nur noch

Symbole iibrig sind.

Eine Vorbemerkung ist notig. Wer {iber Medien schreibt, bewegt sich auf
vermintem Gelande. Das Wort , Liigenpresse“ hat seit den Pegida-Jahren
jede Medienkritik unter Generalverdacht gestellt. Dieses Kapitel ist keine
Abrechnung mit dem Journalismus, der in Deutschland in weiten Teilen
gut, sorgfaltig und unabhangig arbeitet. Es ist der Versuch, einige
strukturelle blinde Flecken zu beschreiben, die mit den blinden Flecken

der Politik eng verwandt sind.

Wer berichtet

Befragungen von Journalistinnen und Journalisten in Deutschland
zeigen seit vielen Jahren ein recht stabiles Bild. Die groBe Mehrheit hat
studiert. Viele verorten sich selbst links der politischen Mitte, die Griinen
sind unter ihnen deutlich haufiger die bevorzugte Partei als in der
Gesamtbevolkerung. Die liberregionalen Redaktionen sitzen in einer
Handvoll GroBstadte, allen voran Berlin, Hamburg, Miinchen und
Frankfurt. Und Ostdeutsche sind in Fiihrungspositionen groBer
Medienhauser deutlich unterreprasentiert, wie Untersuchungen zur

Zusammensetzung der Eliten in Deutschland immer wieder belegen.

Daraus folgt nicht, dass Journalisten parteiisch berichten. Die meisten
bemiihen sich um Ausgewogenheit, und viele der wichtigsten

Enthiillungen der vergangenen Jahre richteten sich gegen Regierungen



aller Farben. Es folgt aber etwas Subtileres: eine gemeinsame
Wahrnehmung dessen, was normal ist, was selbstverstandlich ist und
was erklarungsbediirftig. Wer in einem Altbau in Prenzlauer Berg wohnt,
mit dem Fahrrad in die Redaktion fahrt und seinen Freundeskreis unter
Akademikern hat, wird eine Debatte iiber Heizungen, Dieselfahrverbote
oder Gendersprache anders gewichten als jemand, der in einem Dorf in
der Lausitz lebt, dreiBig Kilometer zur Arbeit pendelt und in seinem

Umfeld niemanden kennt, der an einer Universitat gearbeitet hat.

In der Hauptstadt kommt eine raumliche Nahe hinzu, die in anderen
Landern kaum ihresgleichen hat. Politiker und Journalisten treffen sich
in Hintergrundkreisen, auf Empfangen, in denselben Restaurants, oft in
denselben Stadtvierteln. Das ist fiir die Recherche niitzlich, weil
Vertrauen Informationen erschlieft. Es erzeugt aber auch eine
gemeinsame Binnenperspektive, die man in Berlin das ,,Raumschiff”
nennt. Im Raumschiff wirkt ein Strandkorb auf dem Kanzleramtsbalkon
wie eine lustige Anekdote. Erst die Reaktion von auBen macht ihn zum

Problem.

Die spate Nachricht

Die folgenreichste Form des medialen Strandkorb-Effekts ist das Zogern.
Das bekannteste Beispiel bleibt die Kolner Silvesternacht, iiber die groBe
Nachrichtensendungen erst Tage spater berichteten. Die Griinde waren
keine Zensur, sondern Unsicherheit, eine diinne Informationslage und
die Sorge, Ressentiments gegen Fliichtlinge zu schiiren. Aber die Sorge,
etwas konne falsch verstanden werden, fiihrte dazu, dass es gar nicht
verstanden wurde, jedenfalls nicht von den Medien, denen die Menschen
eigentlich vertrauen sollten. Die Liicke fiillten soziale Netzwerke, in

denen Wahres und Erfundenes ungefiltert nebeneinanderstanden.

Dasselbe Muster zeigte sich in abgeschwichter Form bei vielen Themen,
die im Milieu der Redaktionen als heikel galten: Kriminalitat von
Zuwanderern, Probleme in Schulen mit hohem Migrationsanteil, Clan-
Strukturen, die Uberforderung von Kommunen. Uber all das wurde
berichtet, oft auch griindlich. Aber haufig kam die Berichterstattung spit,

mit Vorbehalten versehen, eingebettet in Einordnungen, die den Leser



mehr iiber die Haltung des Mediums als iiber die Sache informierten. Fiir
einen Teil des Publikums entstand der Eindruck, dass die Medien ihm

nicht zutrauten, mit Fakten umzugehen.

Das Etikett

Die zweite Form ist das Etikett. Der ,,besorgte Biirger“, den dieses Buch
schon im dritten Kapitel beschrieben hat, war ein Etikett, das aus einer
Beschreibung einen Vorwurf machte. Ahnlich wirkten Begriffe wie
~Wutbtlirger®, ,Querdenker” oder ,,Verschworungsmilieu“, die auf einen
harten Kern zutrafen, aber in der Praxis oft auf alle angewandt wurden,
die Kritik duBerten. Wer im Friihjahr 2021 die VerhaltnismaBigkeit einer
Ausgangssperre in Frage stellte, war nicht automatisch ein
Verschworungstheoretiker. Aber er konnte schnell als einer behandelt

werden.

Etiketten sind bequem, weil sie die Auseinandersetzung ersparen. Sie
sind gefahrlich, weil sie Menschen, die man noch erreichen konnte, in
eine Ecke stellen, in der sie nur noch von denen angesprochen werden,
die tatsachlich radikal sind. Die AfD hat diese Dynamik friih verstanden
und virtuos genutzt. Thre Botschaft an alle, die sich etikettiert fiihlten,

lautete: Die anderen verachten euch, wir nicht.

Die Buhne

Die dritte Form ist die Biihne. Die politischen Talkshows der offentlich-
rechtlichen Sender waren iiber Jahre der wichtigste Ort, an dem sich die
Republik iiber sich selbst verstandigte. Sie hatten eine eigene Logik: eine
begrenzte Zahl von Gasten, die zuverlassig pointiert formulieren,
Themen, die Emotionen versprechen, und eine Dramaturgie des Streits.
In den Jahren nach 2015 ging es in diesen Sendungen auffallend oft um
Flucht, Islam und Integration. Kritiker warfen den Redaktionen vor,
damit die Agenda der AfD zu setzen. Andere hielten dagegen, dass man

iiber die Themen reden miisse, die die Menschen bewegten.

Beide Seiten hatten einen Punkt. Aber das eigentliche Problem der
Talkshows lag woanders. Sie verhandelten die Probleme des Landes fast

ausschlieBlich mit Menschen, die selbst Teil des politisch-medialen



Betriebs waren: Abgeordnete, Minister, Chefredakteure, Wissenschaftler,
Aktivisten. Die Pflegerin, der Busfahrer, die Landwirtin traten, wenn
tiberhaupt, als Einspielfilm auf, als Illustration. Philipp Amthor, der
Protagonist dieses Buches, war iiber Jahre einer der haufigsten
Talkshowgiste seiner Generation, schlagfertig, gebildet, unterhaltsam.
Man kann ihm das nicht vorwerfen. Aber man kann fragen, ob eine
politische Kultur, in der Karrieren auch iiber Talkshowauftritte gemacht

werden, die richtigen Instinkte fordert.

Die Emporungsmaschine

Die vierte Form ist die gegenteilige, und sie ist nicht weniger
problematisch: die Emporungsmaschine. Viele der Episoden in diesem
Buch wurden nicht von den groBen Qualitatsmedien, sondern von der
,Bild“ auf die Tagesordnung gesetzt: der ,Heizungs-Hammer“ 2023, die
Leihmutterschaft von Jens Spahn im Juli 2026, sein Urlaubsfoto aus
Sardinien im September, die Netzreaktionen auf den Strandkorb. In
jedem dieser Fille ging es um reale Vorgange. Aber die
Aufmerksamkeitslogik des Boulevards, und mehr noch die der sozialen

Netzwerke, belohnt das Symbol, das Bild, die Szene, nicht die Analyse.

Dazu kommt ein Okosystem, das in den vergangenen Jahren stark
gewachsen ist: rechte Online-Portale, Telegram-Kanile,
reichweitenstarke Accounts auf X und TikTok. Die AfD hat hier friiher als
alle anderen Parteien eine eigene Offentlichkeit aufgebaut. Hinzu kam
Einfluss aus dem Ausland. Der Unternehmer Elon Musk warb Ende 2024
und Anfang 2025 auf seiner Plattform X offen fiir die AfD. Der
amerikanische Prasident gratulierte der Partei im September 2026 nach

ihrem Sieg in Sachsen-Anhalt 6ffentlich.

Die Emporungsmaschine ist deshalb kein neutrales Messinstrument fiir
die Stimmung im Land. Sie verzerrt, verstarkt und erfindet manchmal.
Genau das macht den Strandkorb-Effekt so tiickisch. Die Politik hat
recht, wenn sie darauf hinweist, dass nicht jeder Sturm im Netz die
Meinung der Mehrheit spiegelt. Sie hat unrecht, wenn sie daraus schlief3t,
dass kein Sturm etwas bedeutet. Die Kunst liegt darin, das Signal im

Larm zu erkennen. Beim Strandkorb war das Signal laut genug.



Der Strandkorb der Sender

Die Medien haben ihren eigenen Strandkorb-Moment erlebt. Im Sommer
2022 wurde bekannt, dass die Intendantin des Rundfunks Berlin-
Brandenburg, Patricia Schlesinger, Abendessen in ihrer Privatwohnung
iiber den Sender abgerechnet hatte, einen teuren Dienstwagen mit
Massagesitzen fuhr und in umstrittene Beratervertrage verwickelt war.
Sie trat zuriick, der Sender geriet in eine schwere Krise. Die Affare traf
die Glaubwiirdigkeit des offentlich-rechtlichen Rundfunks an seiner
empfindlichsten Stelle: Er wird von allen Haushalten per Pflichtbeitrag
finanziert, auch von denen, die sich kein Auto mit Massagesitzen leisten

konnen.

Die erste Reaktion vieler Verantwortlicher in den Anstalten war auch hier
die bekannte: Man verwies auf Einzelfalle, auf Compliance-Regeln, auf
Aufklarung. Erst langsam setzte sich die Einsicht durch, dass es nicht um
Regeln ging, sondern um eine Kultur, die sich an Privilegien gewohnt
hatte.

Was die Kamera zeigte

,Inside CDU*, die Dokumentation, in der der Strandkorb zu sehen war,
ist in diesem Zusammenhang ein interessantes Stiick Fernsehen. Die
Partei hatte dem Sender Zugang gewihrt, zu Sitzungen, zu Biiros, zu
personlichen Momenten. Die Beteiligten wussten, dass die Kamera lief.
Das bedeutet: Niemand fand die Szene mit dem Strandkorb
problematisch, als sie gedreht wurde. Weder Amthor noch seine
Mitarbeiter noch die Pressestelle der Partei noch die Redaktion, die sie
auswahlte und schnitt, hatten offenbar die Vorstellung, dass sie

auBerhalb des Kanzleramtes anders wirken konnte als innerhalb.

Das ist vielleicht der praziseste Befund dieses ganzen Buches. Der
Strandkorb-Effekt ist kein Versagen im Verborgenen. Er geschieht vor
laufender Kamera, im Vertrauen darauf, dass das, was man selbst normal
findet, auch den anderen normal erscheinen wird. Das Problem ist nicht,

dass die politisch-mediale Welt etwas zu verbergen hitte. Das Problem



ist, dass sie nicht mehr bemerkt, was man sieht, wenn man von auf3en

hineinschaut.

Was Medien anders machen konnten

Die Antwort auf dieses Problem ist nicht weniger Journalismus, sondern
ein anderer. Mehr Lokaljournalismus, der in vielen Regionen in den
vergangenen Jahren ausgediinnt wurde. Redaktionen, deren
Zusammensetzung auch Menschen ohne Studium, aus Ostdeutschland,
aus Arbeiterfamilien einschlieft. Talkshows, in denen nicht immer
dieselben dreiBig Gesichter sitzen. Berichterstattung, die Alltagsprobleme
wie Mieten, Pendeln, Arzttermine und Pflege nicht nur als Hintergrund
fiir politische Machtkdmpfe behandelt. Und eine Haltung, die Leser und
Zuschauer als erwachsene Menschen behandelt, die mit unbequemen

Tatsachen umgehen kénnen.

Die Linke hat im Wahlkampf 2025 einen Teil ihres Erfolgs damit erzielt,
dass sie die klassischen Medien teilweise umging und direkt mit ihrem
Publikum sprach, auf TikTok, auf Instagram, an Haustiiren. Die AfD tut
das seit Jahren. Beide haben damit gezeigt, dass die Deutungshoheit der
Hauptstadtpresse kleiner geworden ist. Die Parteien der Mitte und die
groBen Medien sollten das nicht als Bedrohung abtun. Sie sollten es als
Hinweis verstehen, dass viele Menschen sich in ihrer Sprache nicht mehr

wiederfinden.



Kapitel 12: Tennis, Tank und ein Kabinettsumbau

Das Jahr 2026 begann mit einem Stromausfall und einer Tennisstunde,
und es erreichte seinen Tiefpunkt im Sommer mit einer Regierung, die
mehr mit dem Umbau ihres eigenen Personals beschéftigt war als mit
den Sorgen des Landes. Dazwischen lag ein Krieg, der die Spritpreise auf
Rekordhohe trieb. Dieses Kapitel erzahlt die ersten acht Monate eines
Jahres, in dem sich Symbole so dicht aneinanderreihten, dass sie am

Ende eine eigene Geschichte ergaben.

Der Stromausfall

Am 3. Januar 2026 setzten Unbekannte in Berlin Stromkabel in Brand.
Eine linksextreme Gruppe bekannte sich zu dem Anschlag. Rund 45.000
Haushalte mit mehr als 100.000 Menschen waren tagelang ohne Strom,
mitten im Winter. Es war der langste Stromausfall in der Stadt seit dem
Krieg. Altere und pflegebediirftige Menschen saBen in kalten, dunklen

Wohnungen.

Der Regierende Biirgermeister Kai Wegner erklarte in den folgenden
Tagen, er sei am ersten Tag der Krise den ganzen Tag am Telefon
gewesen und habe sich zur Koordination in seinem Arbeitszimmer
eingeschlossen. Recherchen des Rundfunks Berlin-Brandenburg und des
~lagesspiegels® ergaben spater, dass Wegner an diesem ersten Tag
mittags eine Stunde Tennis gespielt hatte. Auch die Angabe, er habe an
diesem Tag mit dem Bundeskanzler telefoniert, die das Kanzleramt

zunachst bestatigt hatte, lieB sich nicht halten.

Wegner entschuldigte sich fiir seine Kommunikation. Aber die Affare
verfolgte ihn iiber Monate. Im Juli, nach weiteren Enthiillungen,
verzichtete er auf die Spitzenkandidatur fiir die Wahl im September. Der
bisherige Finanzsenator Stefan Evers iibernahm, weniger als zweieinhalb

Monate vor dem Wahltag.

Die Tennisstunde ist ein Lehrstiick fiir den Strandkorb-Effekt in seiner
zugespitztesten Form. Eine Stunde Sport ist kein Verbrechen, und es ist
gut moglich, dass Wegners Abwesenheit auf das Krisenmanagement

keinen Einfluss hatte. Aber fiir die Menschen in den dunklen Wohnungen



war das Bild eindeutig: Wir frieren, er spielt Tennis. Und dann kam das
Schlimmere hinzu, die falsche Darstellung. Aus einem Symbol der
Distanz wurde ein Symbol der Unaufrichtigkeit. Kein Satz iiber die

Leistungsfahigkeit der Berliner Verwaltung konnte das wieder einfangen.

Der Krieg und die Zapfsaule

Am 28. Februar 2026 begannen die USA und Israel einen Krieg gegen
den Iran. Die StraBe von Hormus, durch die rund ein Fiinftel des
weltweit gehandelten Ols flieBt, wurde geschlossen. Die Olpreise
schnellten nach oben, die Weltwirtschaft geriet ins Stocken. In
Deutschland stiegen die Spritpreise binnen weniger Wochen auf Werte,

die man bis dahin nicht kannte.

Die Bundesregierung fiihrte im Friihjahr einen befristeten Tankrabatt
ein. Er linderte die Lage, hob sie aber nicht auf. Im Spatsommer, als der
Krieg sich hinzog und neue Eskalationen am Roten Meer drohten, lag der
Dieselpreis wieder um 2,50 Euro, an manchen Tankstellen naher an drei
Euro. Die Koalition stritt monatelang iiber den richtigen Weg: Die Union
wollte Steuern senken, die SPD einen Preisdeckel und eine
Ubergewinnsteuer fiir Mineralélkonzerne. Mitte September kiindigte der
Kanzler schnelle Entlastungen an, ohne zu sagen, welche. Die neue CDU-
Generalsekretirin nannte in einer Talkshow eine Entlastungsspanne von
iiber zwanzig Cent pro Liter und stellte sie fiir Anfang Oktober in

Aussicht.

Fiir Millionen Pendler, Handwerker, Pflegedienste und Landwirte war
der Spritpreis in diesem Jahr kein abstraktes Thema. Er entschied
dariiber, ob am Monatsende noch etwas iibrig blieb. Wer auf dem Land
lebt, kann nicht auf das Fahrrad umsteigen. Man muss sich diesen
Hintergrund vergegenwartigen, um zu verstehen, warum ein Strandkorb
im Kanzleramt im September so anders wirkte, als er im Sommer gedreht

worden war.

Zwei Wahlen im Westen

Im Marz wurde in zwei westdeutschen Landern gewahlt, und die

Ergebnisse zeigen, dass das Bild dieses Buches nicht iiberall gleich ist.



In Baden-Wiirttemberg hatte die CDU mit Spitzenkandidat Manuel
Hagel monatelang deutlich in den Umfragen gefiihrt. Am 8. Marz lag sie
am Ende mit 29,7 Prozent knapp hinter den Griinen um Cem Ozdemir,
die 30,2 Prozent erreichten. Im Schlussspurt hatte ein dlteres Video
Hagel Sexismusvorwiirfe eingebracht, das Teile der CDU als
Schmutzkampagne der Griinen bezeichneten. Die AfD verdoppelte sich
fast auf 18,8 Prozent. Hagel sagte, man habe gewonnen und doch
verloren: Die CDU hatte fast sechs Punkte zugelegt, aber den

Regierungschef nicht erobert.

Zwei Wochen spater, am 22. Marz, gewann die CDU in Rheinland-Pfalz
mit Gordon Schnieder und 31,0 Prozent die Wahl und stellte nach 35
Jahren wieder den Ministerprasidenten. Die SPD fiel auf 25,9 Prozent,
ihr schlechtestes Ergebnis in diesem Land. Die AfD kam auf 19,5 Prozent,
ihr bestes Ergebnis in einem westdeutschen Flachenland. Eine Analyse
der Konrad-Adenauer-Stiftung zeigte, dass die AfD iiberdurchschnittlich
viele frithere Nichtwiahler mobilisiert hatte. Und die
Nachwahlbefragungen ergaben: Hatten nur die 18- bis 44-Jahrigen

gewahlt, wire sie in Rheinland-Pfalz starkste Kraft geworden.

Die beiden Marzwahlen sind wichtig fiir die Balance dieses Buches. Sie
zeigen, dass die CDU im Westen Wahlen gewinnen kann, wenn sie mit
Kandidaten antritt, die im Land verankert sind, und wenn die
bundespolitische Stimmung nicht alles iiberlagert. Sie zeigen aber auch,
dass selbst dort, wo die CDU gewinnt, die AfD neue Rekorde aufstellt und

bei den Jiingeren und Mittelalten vorne liegt.

Das Reformpaket

Anfang Juli 2026 einigte sich der Koalitionsausschuss auf das
Reformpaket, das Merz seit Monaten angekiindigt hatte. Es sah unter
anderem vor, das gesetzliche Renteneintrittsalter fiir die Jahrgiange ab
1965 an die Lebenserwartung zu koppeln und damit iiber 677 Jahre hinaus
anzuheben, Anreize zur Friithverrentung abzubauen, eine kapitalgedeckte
Komponente einzufiihren, das Gesundheitswesen umzubauen, die

telefonische Krankschreibung abzuschaffen und ab 2027 die



Einkommensteuer zu reformieren, bei gleichzeitig hoherem

Spitzensteuersatz.

Fachleute lobten manches davon als iiberfallig. Aber das Paket traf auf
eine Bevolkerung, die zur gleichen Zeit an der Tankstelle Rekordpreise
zahlte und seit einem Jahr darauf wartete, dass die versprochene
Stromsteuersenkung auch bei ihr ankommt. Die Botschaft, die ankam,
war einfach: Wir sollen langer arbeiten, krank zum Arzt statt ans Telefon,
und die Entlastung kommt spiater. Der Kanzler bestand darauf, dass die

Reformen bis Ende des Jahres beschlossen sein miissten.

Die Kettenreaktion

Mitte Juli berichtete die ,,Bild“, dass der Unionsfraktionschef Jens Spahn
und sein Ehemann iiber eine Leihmutter in den USA Eltern geworden
waren. Leihmutterschaft ist in Deutschland verboten, die CDU hatte sie
stets abgelehnt, Spahn selbst eingeschlossen. In Teilen der Union l6ste
die Nachricht heftige Reaktionen aus. Ob diese Emporung angemessen
war, bertiihrt die Privatsphare einer Familie und gehort nicht in dieses
Buch. Fiir die Geschichte hier zdhlt, was folgte: Spahn trat am 18. Juli als

Fraktionsvorsitzender zurtick.

Merz nutzte die Liicke fiir einen groBen Umbau. Am 24. Juli stellte er ihn
vor. Kanzleramtschef Thorsten Frei wechselte an die Spitze der Fraktion.
Gesundheitsministerin Nina Warken iibernahm das Kanzleramt. CDU-
Generalsekretar Carsten Linnemann wurde Gesundheitsminister, die
Schatzmeisterin Franziska Hoppermann folgte ihm in der Parteizentrale.
Und Philipp Amthor, bis dahin Parlamentarischer Staatssekretar im
Digitalministerium, wurde Staatsminister fiir die Bund-Lander-
Beziehungen im Kanzleramt, als Nachfolger von Michael Meister, mit
dessen Koordinierung die Landesregierungen unzufrieden gewesen
waren. Merz lobte, Amthor wisse als Politiker aus einem ostdeutschen

Land, wovon er spreche.

Der Umbau geriet zum Chaos. Verkehrsminister Patrick Schnieder erfuhr
im Urlaub, dass er gehen sollte. Der zunéachst vorgesehene Nachfolger
sagte zu und dann wieder ab. Schnieder bat schlieBlich selbst um seine

Entlassung, um eine, wie er es nannte, unwiirdige Situation zu beenden.



Ein Staatssekretar im Gesundheitsministerium kritisierte 6ffentlich, dass
seine Ablosung in Parteigremien und Presse verkiindet worden sei, bevor
man mit ihm gesprochen habe. Die europaische Ausgabe von ,,Politico“
nannte die Kombination aus Spahn-Riicktritt und Kabinettsumbau die
schwerste Krise der Kanzlerschaft Merz. In der Unionsfraktion, so hie3

es, sei die Frage einer Ablosung des Kanzlers nicht mehr tabu.

Eine Regierung, die sich selbst beschaftigt

Fiir die Menschen auBlerhalb Berlins ergab sich aus all dem ein Bild, das
mit keiner der Einzelentscheidungen erklart ist: eine Regierung, die im
Sommer 2026 vor allem mit sich selbst beschiftigt war. Wahrend der
Diesel 2,50 Euro kostete und das Reformpaket langeres Arbeiten
verlangte, sprach man in den Nachrichten iiber Leihmutterschatft,
Personalrochaden, einen Minister, der im Urlaub gefeuert wurde, und die

Frage, wer im Kanzleramt welches Biiro bekommt.

In einem dieser Biiros, auf dessen Balkon, stand bald ein Strandkorb. Er
war, so erzahlte der Lieferant spater, urspriinglich fiir das
Digitalministerium bestellt worden und nach Amthors Beforderung ins
Kanzleramt umgeleitet worden. In der Dokumentation nennt Amthor
seine Berufung einen Karrieresprung. Die Kamera zeigt einen jungen
Mann, der sich iiber diesen Sprung freut. Das ist menschlich. Aber in
diesem Sommer war es auch ein Bild, das all die anderen Bilder

zusammenfasste.

Im Juli 2026 maB der ARD-Deutschlandtrend fiir den Kanzler mit 13
Prozent Zufriedenheit den niedrigsten Wert, der in der Geschichte dieser
Umfrage fiir einen amtierenden Regierungschef je erhoben worden war.
In Sachsen-Anhalt lag die AfD in den letzten Umfragen vor der Wahl bei

um die 40 Prozent. Der September stand bevor.



Kapitel 13: Sechs Wochen im September.
Magdeburg, Schwerin, Berlin

Zwischen dem 6. und dem 20. September 2026 wurde in drei Landern
gewahlt. Am Ende dieser zwei Wochen war die AfD in zwei Landern
starkste Kraft, die Linke in der Hauptstadt, und die CDU war aus einem

Landtag verschwunden

Magdeburg: Der Erdrutsch

In Sachsen-Anhalt hatte die CDU seit 2002 jede Landesregierung
angefiihrt. 2021 hatte sie mit Reiner Haseloff 37,1 Prozent geholt und 40
von 41 Wahlkreisen gewonnen. Haseloff, einer der popularsten
Ministerprasidenten des Ostens, war im Januar 2026 abgetreten und
hatte das Amt an seinen Wirtschaftsminister Sven Schulze iibergeben.
Schulze hatte acht Monate Zeit, sich einen Amtsbonus zu erarbeiten. Es

reichte nicht.

Am 6. September kam die AfD mit ihrem Spitzenkandidaten Ulrich
Siegmund auf 43,8 Prozent, das beste Ergebnis, das eine Partei in diesem
Land seit der Wiedervereinigung erzielt hatte. Sie gewann 38 der 41
Wahlkreise. Die tibrigen drei, in Magdeburg und Halle, gingen an die
Linke. Die CDU stiirzte auf 17,2 Prozent und gewann keinen einzigen
Wahlkreis. Die Wahlbeteiligung stieg von 60,3 auf 77,8 Prozent. Die AfD
hatte damit nicht nur frithere CDU-Wahler gewonnen, sondern
Zehntausende, die fiinf Jahre zuvor gar nicht gewahlt hatten. Den
Landesverband der AfD stuft der Verfassungsschutz Sachsen-Anhalt als

gesichert rechtsextremistisch ein.

Die absolute Mehrheit verfehlte die AfD um drei Sitze. Schulze erklarte,
die CDU habe keinen Regierungsauftrag mehr, und kiindigte an, nicht
erneut fiir den Landesvorsitz zu kandidieren. Siegmund kiindigte an, sich
im Dezember zur Wahl als Ministerprasident zu stellen, falls er eine

stabile Mehrheit zusammenbekomme. Die Regierungsbildung war offen.

In einer Nachwahlbefragung zeigten sich nur etwa neun Prozent der
Wihler in Sachsen-Anhalt mit der Arbeit des Kanzlers zufrieden. Merz

nannte das Ergebnis am nichsten Tag die schwerste Wahlniederlage der



CDU seit Jahren, wenn nicht Jahrzehnten, und raumte ein, auch seine
Person sei im Wahlkampf immer wieder Thema gewesen. Er versprach,
die Reformen besser zu erklaren. Aufzugeben sei keine Option, der
Reformkurs gehe weiter. Die Kanzleramtschefin sprach von einer Zasur,
die neue Generalsekretirin von einem Ergebnis, das emotional etwas mit

der Partei mache.

Die Tage danach

Was folgte, war eine Woche, die in der Presse als ,,Kanzlerdimmerung*
beschrieben wurde. Die SPD verlangte, die Reformen bei Rente und
Pflege aufzuschniiren und iiber die Besteuerung von Erbschaften und
Vermogen neu zu verhandeln. Unionsabgeordnete aus dem
Mittelstandsfliigel forderten, die SPD-Arbeitsministerin zu entlassen, was
das Ende der Koalition bedeutet hitte. In einer Haushaltsdebatte im
Bundestag warf Merz der AfD vor, ihr Programm der ,,Remigration® sei
nichts anderes als ein Synonym fiir ethnische Sauberung nach Herkunft

und Hautfarbe. Die AfD kiindigte eine Strafanzeige an.

Am selben Tag verschob Merz ein geplantes Telefonat mit dem
amerikanischen Prasidenten. Donald Trump hatte den Wahlsieg der AfD
auf seiner Plattform gefeiert und behauptet, die Deutschen hitten genug
von den schrecklichen Einwanderungsregeln. Elon Musk hatte der AfD-

Chefin zu dem Ergebnis gratuliert.

In der CDU brach eine Debatte auf, die man zuvor nur hinter
vorgehaltener Hand gefiihrt hatte. Eine Funktionarin der Jungen Union
erklarte im Fernsehen, mit diesem Kanzler seien keine Wahlen mehr zu
gewinnen. Ein Landtagsabgeordneter aus Sachsen-Anhalt nannte Merz
ungeeignet fiir ein Amt, das das Land einen miisse. Die stellvertretende
Generalsekretirin musste nach einem tagelangen, o6ffentlich
ausgetragenen Streit ihren Riickzug ankiindigen. In den Zeitungen
wurden Szenarien durchgespielt: ein Kanzlertausch zugunsten von
Hendrik Wiist oder Markus Soder, eine Minderheitsregierung, eine
Vertrauensfrage. Soder und der sachsische Ministerprasident Michael
Kretschmer warnten, ein zweiter Zusammenbruch einer Bundesregierung

in Folge wire fiir die AfD ein Elfmeter ohne Torwart.



Schwerin: Zerrieben

Zwei Wochen spater wihlte Mecklenburg-Vorpommern, Amthors
Heimat. Hier regierte seit 2017 Manuela Schwesig von der SPD, zuletzt
mit der Linken. Die CDU hatte 2021 schon nur 13,3 Prozent erreicht, ihr
damals schlechtestes Ergebnis im Land. In den Umfragen Anfang

September lag sie bei sechs bis sieben Prozent.

Am 20. September gewann die AfD mit ihrem Spitzenkandidaten Leif-
Erik Holm 38,2 Prozent, mehr als doppelt so viel wie fiinf Jahre zuvor.
Die SPD kam nach einer Autholjagd auf 35,5 Prozent. Die Linke erreichte
6,5, die Griinen 5,7 Prozent. Die CDU scheiterte mit 4,9 Prozent an der
Fiinfprozenthiirde, ebenso das BSW mit 4,8 Prozent. Zum ersten Mal war
die CDU in einem Landesparlament, zu dem sie angetreten war, nicht
mehr vertreten. SPD, Linke und Griine kamen gemeinsam auf eine

Mehrheit von 39 der 71 Sitze.

Friedrich Merz trat kurz nach 18 Uhr vor die Kameras. Das Ergebnis in
Mecklenburg-Vorpommern konne man nicht schonreden, sagte er. ,Es ist
ein Desaster.“ Die CDU sei in der Zuspitzung zwischen SPD und AfD
zerrieben worden, der Riickenwind aus der Bundespolitik habe gefehlt.
AfD-Chefin Alice Weidel erklarte, ihre Partei habe die CDU als
Volkspartei abgelost. Philipp Amthor sprach von einer historischen
Niederlage.

Was ,,zerrieben® verschweigt

Merz' Erklarung ist nicht falsch. In der Schlussphase des Wahlkampfes
war die Wahl in Mecklenburg-Vorpommern zu einem Duell zwischen
Schwesig und Holm geworden. Viele Wahler, die eine AfD-Regierung
verhindern wollten, stimmten taktisch fur die SPD, auch viele, die sonst
vielleicht CDU gewahlt hatten. Die Mechanik des Zweikampfes hat die
CDU unter die Hiirde gedriickt.

Aber das Wort ,,zerrieben“ beschreibt die Arithmetik, nicht die Ursache.
Es erklart, warum die CDU am Wahlabend unter fiinf Prozent lag. Es
erklart nicht, warum sie im Wahlkampf von niemandem mehr als

ernsthafte Kraft wahrgenommen wurde, warum weder die Wihler, die



die AfD verhindern wollten, noch die, die einen Wechsel wollten, in ihr
eine Antwort sahen. Eine Partei wird nur zerrieben, wenn sie vorher

schon keinen eigenen Halt mehr hat.

In Mecklenburg-Vorpommern lisst sich dieser Verlust an Halt iiber zehn
Jahre verfolgen. 2016 lag die AfD im Heimatland der Kanzlerin erstmals
vor der CDU. 2019 bis 2021 kimpfte die Landes-CDU mit
Fiihrungswechseln, im Sommer 2020 verzichtete ihr aussichtsreichster
Kandidat fiir den Landesvorsitz, Philipp Amthor, nach der Augustus-
Affare auf seine Kandidatur. Bei der Bundestagswahl 2025 verlor Amthor
seinen Wahlkreis an den AfD-Kandidaten Enrico Komning und kam nur
tiber die Landesliste in den Bundestag. Die CDU hatte in diesem Land
iiber Jahre keine Geschichte mehr zu erziahlen, auBer der, dass sie gegen
die AfD sei. Das reichte nicht.

Berlin: Die Hauptstadt wahlt links

Am selben Abend wihlte Berlin. Die Ausgangslage war fiir die CDU
ungiinstig. Sie hatte 2023 mit Kai Wegner einen triumphalen Sieg
errungen, nachdem die chaotische Wahl von 2021 wiederholt werden
musste. Thr zentrales Versprechen damals lautete, Berlin wieder
funktionieren zu lassen. Drei Jahre spater hatte ein Stromausfall die
Stadt lahmgelegt und ihr Biirgermeister hatte dariiber nicht die Wahrheit
gesagt.

Die Linke trat mit Elif Eralp an, einer Juristin und Abgeordneten aus
Friedrichshain-Kreuzberg, die zum ersten Mal auch als Kandidatin fiir
das Amt der Regierenden Biirgermeisterin nominiert war. Thr
Wahlkampf konzentrierte sich auf die Mieten, auf die Forderung, grof3e
Wohnungsunternehmen zu vergesellschaften, wie es ein Volksentscheid
2021 verlangt hatte, und auf soziale Themen. Die SPD ging mit Steffen
Krach ins Rennen, dem friiheren Priasidenten der Region Hannover,
gegen den kurz vor der Wahl bekannt wurde, dass die Staatsanwaltschaft
wegen des Anfangsverdachts der Vorteilsannahme ermittelte. Krach wies

die Vorwiirfe zuruck.

Das Ergebnis war historisch. Die Linke wurde mit 25,7 Prozent zum

ersten Mal stiarkste Kraft in Berlin. Die CDU fiel von 28,2 auf 18,8



Prozent, die AfD stieg auf 16,3, die Griinen kamen auf 14,3 Prozent. Die
SPD, die Berlin iiber Jahrzehnte regiert hatte, stiirzte auf 12,1 Prozent.
Das BSW scheiterte mit 4,7 Prozent. Die Wahlbeteiligung stieg von 62,9

auf 74,2 Prozent.

Was die Berliner sagten

Die Analyse der Forschungsgruppe Wahlen liest sich wie ein Befund iiber
den Zustand der politischen Mitte. Zum ersten Mal hatten in Berlin
ausnahmslos alle Parteien ein negatives Image. Der Senat erhielt auf
einer Skala von plus fiinf bis minus fiinf eine Bewertung von minus 1,4,
die schlechteste, die je fiir eine Landesregierung gemessen wurde. 80
Prozent der Befragten sagten, die Stadt sei schlecht auf die Zukunft
vorbereitet, so viele wie nie. 45 Prozent meinten, keine Partei sei
geeignet, die Probleme Berlins zu 16sen. Bundesregierung und Kanzler

wurden auch in der Hauptstadt extrem schlecht bewertet.

Das wichtigste Thema waren mit groBem Abstand die Mieten und der
Wohnungsmarkt. Hier traute die klar grote Gruppe der Linken die
meiste Kompetenz zu. Gleichzeitig glaubte nur eine Minderheit von 37
Prozent, dass Enteignungen groBer Wohnungsunternehmen die
Probleme l6sen wiirden. Das ist ein bemerkenswerter Befund. Viele
Menschen wahlten die Linke nicht, weil sie ihr zentrales Instrument fiir
richtig hielten, sondern weil sie die einzige Partei war, die ihr zentrales
Problem mit Leidenschaft zum Thema machte. Bei der
Kriminalitatsbekampfung lagen CDU und AfD vorn, beim Verkehr die

Griinen. Keine Partei tiberzeugte in der Breite.

Entscheidend fiir das Ergebnis der Linken war das Alter. Bei den unter
30-Jahrigen wahlte knapp die Halfte die Linke, bei den jungen Frauen 55
Prozent, bei den jungen Mannern 40 Prozent. Auch bei den 30- bis 44-
Jahrigen war sie mit 33 Prozent stiarkste Kraft. Die CDU verlor in allen
Altersgruppen und blieb nur bei den iiber 60-Jahrigen deutlich vorne.
Die Linke gewann vor allem Menschen, die 2023 nicht gewahlt hatten,
und Erstwabhler. Elif Eralp sagte am Wahlabend, ihre Wahlerinnen und

Wihler fiihlten sich zum ersten Mal reprasentiert.



Dieser Satz ist der Schliissel zu diesem Buch. Er beschreibt, was die Linke
in Berlin und die AfD in Sachsen-Anhalt gemeinsam haben, bei allen
tiefgreifenden Unterschieden: Sie haben Menschen an die Wahlurne
gebracht, die sich von niemandem mehr gemeint fiihlten. In Berlin waren
es junge Mieterinnen und Mieter, die eine Wohnung suchen und keine
finden. In Sachsen-Anhalt waren es Menschen in Kleinstadten und
Dorfern, die das Gefiihl haben, dass iiber ihr Leben in Berlin entschieden

wird, von Leuten, die ihr Leben nicht kennen.

Die Grenzen der Berliner Linken

Auch die Berliner Wahl hat ihre Schattenseiten, und sie sollen hier nicht
verschwiegen werden. Der Prisident des Zentralrats der Juden, Josef
Schuster, bezweifelte am Wahlabend, dass die Linke die Werte vertrete,
die sie fiir sich beanspruche, und verwies auf antisemitische
Grenziiberschreitungen im Wahlkampf, die folgenlos geblieben seien.
Eine Mehrheit der Berliner sieht Enteignungen skeptisch, und die Frage,
wie eine Linke-gefiihrte Regierung mit einer hoch verschuldeten Stadt

und einer schwierigen Sicherheitslage umgehen will, ist offen.

Und der klarste Befund der Berliner Wahl betrifft nicht die Linke,
sondern die AfD. Anders als in den ostdeutschen Flachenliandern lehnten
in Berlin 76 Prozent eine Regierungsbeteiligung der AfD ab, 76 Prozent
sahen in ihr eine Gefahr fiir die Demokratie. Die Hauptstadt ist in dieser
Hinsicht ein anderes Land als ihr Umland. Das Land ist nicht nach links

oder rechts geriickt. Es ist auseinandergeriickt.

Die Reaktion der CDU

Der Kanzler nannte das Berliner Ergebnis am Wahlabend ordentlich,
unter schwierigen Bedingungen. Der Spitzenkandidat Stefan Evers
sprach von gemischten Gefiihlen, das Ergebnis stimme demiitig, man
habe deutlich verloren, aber fiir die Ausgangslage ein ganz ordentliches
Ergebnis erzielt. Beide hatten einen Punkt: Nach Wegners Riickzug und
angesichts der bundesweiten Stimmung hatte die Berliner CDU

schlimmere Werte befiirchten miissen.



Aber auch dieses Wort ist ein kleiner Strandkorb. Eine Partei, die ein
Drittel ihrer Wahler verloren hat, die ihr Rotes Rathaus verliert und in
der Hauptstadt hinter einer sozialistischen Partei landet, nennt das
Ergebnis ordentlich. Das mag im Vergleich zu Schwerin stimmen. Fiir die
Menschen, die der CDU 2023 ihr Vertrauen geschenkt hatten, weil sie
versprach, dass die Stadt wieder funktioniert, klingt es wie ein

Schulterzucken.

Zwei Tage nach diesem Wahlabend, am 22. September 2026,
veroffentlichte das ZDF die vierte Folge der zweiten Staffel von ,Inside

CDU*.



Kapitel 14: Zuruck zum Strandkorb

Der Prolog dieses Buches hat die Szene beschrieben. Nach dreizehn
Kapiteln lasst sie sich anders lesen. Sie ist kein Einzelfall mehr, sondern
ein Echo: von ,alternativlos“, von ,Ich kann nicht erkennen®, von der
MaaBen-Beforderung, vom Video, das nie erschien, von Erftstadt, von der
Stromsteuer, vom Tennisplatz. Dieses Kapitel nimmt die Strandkorb-
Woche noch einmal auseinander, Schritt fiir Schritt, und fragt, was sie

iiber den Zustand der politischen Mitte im Herbst 2026 verrit.

Die Chronologie

Die Szene wurde im Sommer gedreht, kurz nach Amthors Wechsel ins
Kanzleramt Ende Juli. Der Strandkorb war urspriinglich fiir sein Biiro im
Digitalministerium bestellt worden und wurde nach der Beforderung
umgeleitet. Das ZDF veroffentlichte die Folge am 22. September, zwei
Tage nach den Wahlen in Schwerin und Berlin, in einer Staffel, die den
turbulenten Sommer der Merz-CDU erzahlt, mit Personalrochaden und
Wahlniederlagen. Am Wochenende darauf griff die ,,Bild“ die Reaktionen
in den sozialen Netzwerken auf, die Agenturen folgten. Am Montag, dem
28. September, verkiindete ein stellvertretender Regierungssprecher,
dass der Korb abtransportiert werde. Am selben Tag gab Jens Spahn
seinen Sitz im Haushaltsausschuss auf, nach dem Foto aus Sardinien. Am
Dienstag berichteten Osterreichische und Schweizer Zeitungen tiber eine
L~Strandkorb-Affare“, die die CDU belaste.

Vom Dreh bis zur Entfernung vergingen etwa zwei Monate. Von der
Ausstrahlung bis zur Entfernung sechs Tage. In diesen sechs Tagen lasst

sich der Strandkorb-Effekt wie unter einem Mikroskop beobachten.

Funf Verteidigungslinien

Die Verteidigung des Strandkorbs lief entlang von fiinf Linien. Jede

davon ist in diesem Buch schon einmal vorgekommen.

Die erste Linie war der Kassenbon: Amthor habe den Korb privat gekauft
und auch Lieferung und Aufbau selbst bezahlt. Das ist dieselbe Figur wie

ynicht strafbar® bei der Augustus-Affare, wie der Hinweis auf die



Rechtslage bei den Maskenprovisionen, wie die Haushaltslogik bei der
Stromsteuer. Sie beantwortet die Frage, ob etwas erlaubt war. Niemand

hatte danach gefragt.

Die zweite Linie war die Heimat: Der Korb stehe fiir die Verbundenheit
des Staatsministers mit seiner Heimat, er sei in seinem Wahlkreis auf
Usedom gefertigt worden, ein sichtbares Symbol, das er mit ins
Kanzleramt habe nehmen wollen. Diese Verteidigung ist die tragischste
von allen, weil sie das Gegenteil dessen bewirkte, was sie wollte. Denn
diese Heimat hatte am 20. September die CDU aus ihrem Landtag
gewahlt. Amthor selbst hatte seinen Wahlkreis 2025 an die AfD verloren.
Ein Stiick Heimat auf dem Kanzleramtsbalkon, in der Woche, in der die
Heimat die eigene Partei verstoBen hatte, wirkte nicht wie
Verbundenheit. Es wirkte wie Dekoration. Heimat, die man sich in die
Hauptstadt stellt, ist etwas anderes als Heimat, in der man um Vertrauen

kampft.

Die dritte Linie war die personliche: Amthor sei volksnah, fleiBig, bis zu
den Scheunenfesten prasent, die Aufregung vollig iibertrieben. So sprach
der Lieferant, selbst CDU-Mitglied. Und es ist gut moglich, dass er recht
hat. Viele, die Amthor kennen, beschreiben ihn als einen Politiker, der
seinen Wahlkreis ernst nimmt. Aber genau darin liegt die eigentliche
Pointe des Strandkorb-Effekts. Er trifft nicht die Faulen und
Gleichgiiltigen. Er trifft oft gerade die FleiBigen, die im Inneren des
Betriebs so beschiftigt sind, dass sie nicht mehr sehen, wie ihr Betrieb

von auflen aussieht.

Die vierte Linie war die Relativierung: Man fiihre die falschen Debatten,
schrieb ein konservatives Wochenblatt, die Kritik sei scheinheilig in
einem Land, in dem viele ihren Urlaub in Dubai verbrachten. Das
Argument vergleicht Ungleiches. Was Privatleute mit ihrem Geld und
ihrer Freizeit tun, ist ihre Sache. Was ein Mitglied der Bundesregierung
im Regierungssitz tut, wihrend die Regierung die Menschen um Geduld,
um langere Lebensarbeitszeit und um Verstindnis fiir Reformen bittet,
ist eine offentliche Botschaft. Und der Satz iiber die falschen Debatten

enthalt einen Irrtum, der dieses ganze Buch durchzieht. Symbole sind



nicht das Gegenteil von Inhalten. Sie sind die Art, wie Menschen

erkennen, in wessen Interesse Inhalte gemacht werden.

Die fiinfte Linie war der Riickzug: Der Staatsminister nehme die Kritik
sehr ernst, der Korb komme weg. Das war richtig und notwendig. Aber es
war eine Korrektur ohne Einsicht, dieselbe Figur wie in der
Fliichtlingspolitik 2016. Die Erklarung zum Abtransport bestand vor
allem aus einer Wiederholung der Griinde, warum der Korb eigentlich in
Ordnung gewesen sei. Was die Kritik eigentlich gemeint hatte, wurde
nicht benannt. Wer den Korb wegraumt und gleichzeitig erklart, dass er
ihn zu Recht aufgestellt hatte, hat den Korb entfernt, aber nicht den
Effekt.

Was eine andere Antwort hatte sein konnen

Man kann sich eine andere Reaktion vorstellen. Sie hiatte nicht mit dem
Kassenbon begonnen, sondern mit dem Kontext. Etwa so, als rein
gedankliches Beispiel: Ich verstehe, warum dieses Bild in dieser Woche
falsch wirkt. Meine Partei ist gerade in meiner Heimat aus dem Landtag
gewidhlt worden, viele Menschen zahlen an der Tankstelle Preise, die sie
sich kaum leisten konnen, und wir bitten sie, spiter in Rente zu gehen. In
so einer Zeit gehort kein Strandkorb auf einen Balkon im Kanzleramt,
egal wer ihn bezahlt hat. Der Korb geht zuriick nach Usedom. Und ich
fahre in den nachsten Wochen dorthin, wo wir verloren haben, und hore

Zu.

Eine solche Antwort hatte das Thema nicht aus der Welt geschafft. Aber
sie hitte eine Beziehungsbotschaft gesendet: Ich habe verstanden, worum
es euch geht. Es ist bezeichnend, dass sie nicht kam. Nicht, weil Amthor
oder die Regierungssprecher unfahig waren, so zu sprechen. Sondern
weil im Inneren des Betriebs die Frage, ob man sich korrekt verhalten

hat, immer schwerer wiegt als die Frage, wie man gewirkt hat.

Das Objekt

Es lohnt sich, einen Moment beim Objekt selbst zu bleiben. Ein
Strandkorb ist eigentlich ein zutiefst demokratisches Mobel. An der

Ostsee mietet ihn jeder, der Rentner aus Chemnitz ebenso wie die



Familie aus Hamburg. Er ist kein Luxusgegenstand, er schiitzt vor Wind
und Sonne, er steht in Reihen am Strand, einer wie der andere. Genau

das macht die Reaktion so aufschlussreich.

Die Emporung richtete sich nicht gegen einen Luxus, sondern gegen eine
Haltung. Der Strandkorb steht fiir Urlaub, fiir Erholung, fiir die Pause.
Amthor sprach in der Szene selbst davon, ihn fiir den
unwahrscheinlichen Fall zum Erholen zu nutzen, mit Blick auf den
Kanzlergarten, in dem man manchmal einen Fuchs beobachten konne. In
einem Sommer, in dem die Regierung ein Reformpaket beschlossen
hatte, das ein spateres Renteneintrittsalter und die Abschaffung der
telefonischen Krankschreibung vorsah, wirkte ein Urlaubsmdbel im
Machtzentrum wie eine Illustration des ersten Triggerpunkts, den Steffen
Mau beschreibt: Ungleichbehandlung. Ihr sollt langer arbeiten. Wir

richten uns ein.

Der vielleicht wichtigste Satz der Szene ist deshalb nicht der iiber den
Fuchs, sondern der erste: ,Ja, das sieht doch super aus.“ Er driickt eine
ehrliche, harmlose Freude aus. Aber es ist die Freude von jemandem, der
angekommen ist. Und die Menschen, die das Video sahen, hatten gerade
erlebt, dass die Partei dieses Mannes in drei Landern hintereinander
abgestraft worden war. Sie sahen niemanden, der sich Sorgen machte. Sie

sahen jemanden, der zufrieden war.

Die Vorlage

Die AfD musste bei alldem nichts erfinden. Sie musste nur rahmen. Ihr
Satz vom letzten Aufgebot, das die CDU schicke, und die Formulierung
ihres baden-wiirttembergischen Landeschefs, der Strandkorb sei ein
Sinnbild fiir eine abgehobene Elite, waren Zuspitzungen, aber sie
brauchten keine falschen Fakten. Das ist das Gefahrliche am Strandkorb-
Effekt: Er liefert den Randern Material, das sie nicht falschen miissen.
Jede Richtigstellung der Regierung bestatigte die Rahmung zusatzlich,

weil sie zeigte, dass man den Vorwurf nicht verstanden hatte.

Auch die Kritik jenseits der AfD folgte einem erkennbaren Muster, ob sie
von einem fritheren BSW-Europaabgeordneten kam, von einem

ehemaligen FDP-Politiker oder von einem Journalisten des jungen



offentlich-rechtlichen Angebots Funk. Abgehobenheit, Instinktlosigkeit,
fehlender Bezug dazu, wie so etwas bei den Menschen ankomme, das
waren die Stichworte. Es ist bemerkenswert, wie ahnlich sich Kritiker aus
ganz unterschiedlichen Lagern in diesem Punkt duBerten. Der
Strandkorb vereinte fiir ein paar Tage Menschen, die sonst wenig

verbindet, in ihrer Diagnose iiber die Mitte.

Einsicht im Nachhinein

Philipp Amthor ist in diesem Buch dreimal vorgekommen. 2019 als
Gesicht eines Antwortvideos auf Rezo, das nie veroffentlicht wurde. 2020
als Abgeordneter, der sich fiir eine Firma einsetzte, an der er beteiligt
war. 2026 als Staatsminister mit einem Strandkorb. Jedes Mal zeigte er
hinterher Einsicht. Die Partei habe auf Rezo nicht souveran reagiert,
sagte er spater. Die Augustus-Tatigkeit sei ein Fehler gewesen. Der

Strandkorb komme weg.

Es wire unfair, aus diesen drei Episoden ein Charakterurteil iiber einen
Menschen abzuleiten, der politisch begabt ist, der seine Heimat liebt und
der in einer Partei groB3 geworden ist, die ihm friih Verantwortung
iibertragen hat. Aber die Episoden zeigen ein Muster, das iiber ihn
hinausreicht. Die politische Klasse hat gelernt, nach einem Fehler
Einsicht zu zeigen. Sie hat nicht gelernt, den Fehler vorher zu sehen.
Einsicht im Nachhinein ist eine Tugend. Instinkt im Moment ist eine
Fahigkeit. Die Mitte braucht beides, und im Moment hat sie vor allem das

erste.

Was der Strandkorb nicht ist

Damit dieses Kapitel nicht selbst dem Effekt erliegt, den es beschreibt,
ein letzter Hinweis. Der Strandkorb hat die Wahlen im September nicht
entschieden, er ist erst danach in die Offentlichkeit gekommen. Er ist
nicht der Grund dafiir, dass die AfD in Sachsen-Anhalt 43,8 Prozent
erreichte oder die Linke in Berlin starkste Kraft wurde. Die Ursachen

dafiir liegen in den dreizehn Jahren, die dieses Buch beschrieben hat.

Der Strandkorb ist nicht die Ursache, sondern das Symptom, und zwar

ein besonders gut lesbares. In ihm verdichtet sich alles: die Kluft



zwischen Sachebene und Beziehungsebene, die Binnenlogik des Betriebs,
die Abwehr der Emporung, die Vorlage fiir die Rander. Deshalb tragt

dieses Buch seinen Namen.

Der Korb steht inzwischen wieder in Mecklenburg-Vorpommern. Die
Frage, die bleibt, ist nicht, wo er steht. Die Frage ist, ob die Partei, die ihn

nach Berlin geholt hat, bereit ist, ihm zu folgen.



Kapitel 15: Was gegen diese These spricht

Ein Buch, das der politischen Mitte vorwirft, Kritik nicht zu horen, muss
sich selbst der Kritik stellen. Die These vom Strandkorb-Effekt ist
anschaulich, und gerade deshalb ist sie verfiihrerisch. Sie erklart viel,
aber nicht alles. Dieses Kapitel sammelt die starksten Einwande gegen

sie, so fair wie moglich, und fragt, was nach ihnen von der These iibrig
bleibt.

Erster Einwand: Die Ursachen liegen tiefer

Der gewichtigste Einwand lautet, dass der Aufstieg der AfD vor allem
strukturelle Ursachen hat, auf die das Verhalten einzelner Politiker kaum
Einfluss hat. Die Hochburgen der Partei liegen in Regionen, die nach
1990 einen radikalen wirtschaftlichen Umbruch erlebten, in denen ganze
Industrien verschwanden, aus denen Hunderttausende junge Menschen,
tiberdurchschnittlich viele junge Frauen, in den Westen abwanderten.
Zuriick blieben élter werdende, oft mannlich geprigte Gemeinden mit
ausgediinnter Infrastruktur, geschlossenen Bahnhofen, fehlenden Arzten.
Wahlforscher finden starke Zusammenhénge zwischen solchen
Merkmalen und dem AfD-Anteil. Ein Strandkorb im Kanzleramt dndert

daran nichts, ein besserer Kommunikationsstil auch nicht.

Der Einwand ist berechtigt. Aber er erklart nicht alles. Strukturelle
Bedingungen dndern sich langsam. Die Wahlergebnisse der AfD
schwankten dagegen deutlich: Sie lag im Sommer 2015 in Umfragen bei
drei Prozent, ein Jahr spater in Mecklenburg-Vorpommern bei iiber 20,
2021 im Bund wieder bei zehn, 2025 bei iiber 20. Diese Schwankungen
folgen politischen Ereignissen, nicht demografischen Kurven. Zudem gab
es dieselben strukturellen Probleme in Ostdeutschland schon in den
Neunziger- und Nullerjahren. Damals fing die PDS, spater die Linke,
einen groBen Teil dieser Unzufriedenheit auf, in demokratischen Bahnen.
Dass die Unzufriedenheit heute zu einer in Teilen rechtsextremen Partei

wandert, ist also auch eine Frage des politischen Angebots.



Zweiter Einwand: Das ist ein internationaler Trend

Der zweite Einwand lautet, dass der Aufstieg rechtspopulistischer
Parteien ein Phanomen der gesamten westlichen Welt ist. Donald Trump
gewann in den USA zweimal die Prasidentschaft. In Frankreich ist der
Rassemblement National die stiarkste Partei, in Italien regiert Giorgia
Meloni, in den Niederlanden gewann Geert Wilders 2023 die Wahl, in
Osterreich wurde die FPO 2024 stirkste Kraft, in GroBbritannien fiihrte
Reform UK zeitweise die Umfragen an. Wer das deutsche Phinomen auf
die Instinktlosigkeit der CDU zuriickfiihrt, ibersieht, dass es in Landern

mit ganz anderen Parteien und ganz anderen Politikern dhnlich verlauft.

Auch das stimmt. Aber der internationale Vergleich zeigt zugleich, dass
die Reaktion der Mitte einen Unterschied macht. In Danemark
verscharften die Sozialdemokraten unter Mette Frederiksen ab 2019 die
Migrationspolitik deutlich und verbanden das mit einer klaren
Sozialstaatspolitik. Die rechtspopulistische Danische Volkspartei, einst
eine der erfolgreichsten Europas, stiirzte in der Folge ab. Man muss den
danischen Weg nicht fiir richtig halten, er ist umstritten und hat seine
eigenen Kosten. Aber er zeigt, dass der internationale Trend kein
Naturgesetz ist. Die Mitte kann ihn beeinflussen, in die eine wie in die

andere Richtung.

Dritter Einwand: Die Rander haben aufgerustet

Der dritte Einwand verweist auf die Angebotsseite. Die AfD ist heute eine
professionelle, finanzstarke Partei mit einer eigenen Medienwelt, mit
einer Reichweite in sozialen Netzwerken, die alle anderen Parteien
iibertrifft, und mit Unterstiitzung aus dem Ausland, von Tech-
Milliardaren bis zu russischen Desinformationskampagnen. Algorithmen
belohnen Emporung. Die Linke hat mit Heidi Reichinnek eine
Politikerin, die diese Mechanismen virtuos beherrscht. Nach dieser
Lesart ist nicht die Mitte schlechter geworden, sondern die Rander sind

besser geworden.

Der Einwand beschreibt eine wichtige Veranderung. Aber er verwechselt

Verstarker und Quelle. Algorithmen und Kampagnen konnen nur



verstarken, was bereits da ist. Ein Strandkorb-Video funktioniert in den
sozialen Netzwerken, weil es eine vorhandene Stimmung trifft. Russische
Desinformation hat in Deutschland Erfolg, weil sie auf ein Misstrauen
trifft, das sie nicht erzeugt hat. Die Rander haben gelernt, die Liicken der

Mitte auszunutzen. Die Licken mussten dafiir aber existieren.

Vierter Einwand: Die Wahler wollen Unvereinbares

Der vierte Einwand ist der politisch ehrlichste. Er lautet: Die Wahler
wollen Dinge, die sich nicht miteinander vereinbaren lassen. Sie wollen
niedrigere Steuern und bessere Schulen. Sie wollen weniger
Zuwanderung und mehr Pflegekrifte. Sie wollen Klimaschutz, aber keine
Vorschriften fiir ihre Heizung. Sie wollen eine sichere Rente, aber nicht
langer arbeiten. Eine Politik, die all diese Wiinsche ernst nimmt, ist
unmoglich. Die reprasentative Demokratie ist gerade dafiir da, dass
gewihlte Vertreter nach bestem Wissen entscheiden, auch gegen die
Stimmung des Tages. Wer von der Politik verlangt, auf jede Emporung zu

reagieren, verlangt das Ende verantwortlicher Politik.

Diesem Einwand stimmt dieses Buch zu, soweit er reicht. Es verlangt
nicht, dass Politik jeder Emporung folgt. Kapitel 10 hat gezeigt, was
passiert, wenn eine Fraktion einer organisierten Kampagne nachgibt, wie
bei der gescheiterten Richterwahl. Der Strandkorb-Effekt handelt nicht
davon, dass die Politik zu wenig gehorcht. Er handelt davon, dass sie
falsch zuhort. Man kann eine unpopulédre Entscheidung treffen und
gleichzeitig zeigen, dass man verstanden hat, was sie fiir die Betroffenen
bedeutet. Man kann Zielkonflikte offen benennen, statt sie hinter
Formeln wie ,alternativlos“ zu verstecken. Die Wahler sind durchaus in
der Lage, unbequeme Wahrheiten zu akzeptieren. Was sie schwer
akzeptieren, ist das Gefiihl, dass diejenigen, die ihnen die Wahrheiten

zumuten, selbst nicht betroffen sind.

Funfter Einwand: Die Mitte gewinnt doch noch

Der fiinfte Einwand verweist auf die Wahlergebnisse, die in dieses
diistere Bild nicht passen. Die CDU gewann 2026 in Rheinland-Pfalz

nach 35 Jahren den Ministerprasidentenposten zuriick. In Baden-



Wiirttemberg legte sie fast sechs Punkte zu. Die Union wurde 2025
starkste Kraft im Bund. Die AfD verlor 2021 an Stimmen. In
Mecklenburg-Vorpommern holte die SPD mit einer popularen
Ministerprasidentin in wenigen Wochen einen groBen Riickstand auf.
Parteien der Mitte bilden in fast allen Landern weiterhin die

Regierungen.

Diese Ergebnisse sind wichtig, und dieses Buch hat versucht, sie nicht zu
verschweigen. Sie zeigen, dass der Strandkorb-Effekt kein Schicksal ist.
Wo Kandidaten im Land verwurzelt sind, wo sie glaubwiirdig wirken und
wo die Wahler das Gefiihl haben, dass jemand ihre Sprache spricht,
gewinnt die Mitte nach wie vor. Aber diese Beispiele andern nichts an der
Grundrichtung. Auch in Rheinland-Pfalz erzielte die AfD ihr bestes
westdeutsches Ergebnis. Auch dort héitte sie bei den Unter-45-Jahrigen

vorne gelegen. Die Mitte gewinnt noch Wahlen. Sie verliert die Zukunft.

Sechster Einwand: Die Symbolkritik ist selbst populistisch

Der sechste Einwand richtet sich gegen dieses Buch selbst. Er lautet: Wer
die Politik an Strandkorben, Tennisstunden und Urlaubsfotos misst,
betreibt das Geschift der Populisten. Er nahrt das Bild von einer
abgehobenen, selbstbezogenen Klasse, das die AfD seit Jahren zeichnet.
Er trivialisiert Politik, indem er Mobelstiicke wichtiger nimmt als
Rentenreformen. Und er iibersieht, dass viele dieser Emporungen von
Boulevardmedien und rechten Kanilen gezielt erzeugt werden. Das
konservative Wochenblatt, das von den falschen Debatten sprach, hatte

insofern einen Punkt.

Dieser Einwand ist ernst zu nehmen, und er ist der Grund, warum dieses
Buch darauf besteht, Symbole als Symptome zu lesen, nicht als Skandale.
Der Strandkorb ist kein Skandal. Es wire falsch, aus ihm auf die Moral
eines Politikers oder einer Partei zu schlieBen. Aber es ware ebenso
falsch, ihn zu ignorieren. Symbole sind die Sprache, in der Menschen, die
keine Zeit haben, Gesetzentwiirfe zu lesen, sich ein Urteil dariiber bilden,
ob Politik fiir sie gemacht wird. Wer diese Sprache verachtet, verachtet

die Menschen, die sie sprechen.



Siebter Einwand: Die Wahler sind selbst verantwortlich

Der siebte Einwand ist der moralisch wichtigste. Er lautet: Wer die Wahl
der AfD mit den Fehlern der Mitte erklart, entmiindigt die Wahler.
Erwachsene Menschen, die eine Partei wahlen, deren fithrende Vertreter
von Remigration sprechen und deren Landesverbande vom
Verfassungsschutz als gesichert rechtsextremistisch eingestuft werden,
tragen fiir diese Wahl selbst die Verantwortung. Studien wie die Leipziger
Autoritarismus-Studie zeigen zudem, dass es in Teilen der Bevolkerung
verfestigte menschenfeindliche und autoritare Einstellungen gibt, die

keine Politik der Mitte auflosen wird.

Dieser Einwand ist richtig, und er soll hier ohne Einschriankung stehen
bleiben. Niemand wahlt eine Partei, weil ein anderer einen Strandkorb
auf den Balkon stellt. Wer die AfD wahlt, trifft eine Entscheidung, und er
kann wissen, was diese Partei in weiten Teilen vertritt. Dieses Buch
handelt dennoch von der Mitte, weil sie der Teil des Problems ist, den sie
selbst in der Hand hat. Die Verantwortung der Wahler hebt die

Verantwortung der Gewahlten nicht auf. Beides gilt gleichzeitig.

Achter Einwand: AfD und Linke gehoren nicht in einen Satz

Der letzte Einwand betrifft den Untertitel dieses Buches. Wer AfD und
Linke in einem Atemzug nennt, betreibe die bequeme Gleichsetzung von
links und rechts, die sogenannte Hufeisentheorie. Die AfD sei eine Partei,
die in Teilen die Grundlagen der Demokratie angreife. Die Linke sei eine
demokratische Partei, deren Programm man ablehnen konne, die aber

auf dem Boden der Verfassung stehe.

Dieses Buch teilt diese Unterscheidung, und es hat sie im ersten Kapitel
ausdriicklich getroffen. Es nennt beide Parteien gemeinsam, weil sie eine
gemeinsame Funktion erfiillen, nicht weil sie eine gemeinsame Ideologie
hatten. Beide gewinnen dort, wo Menschen sich von der Mitte nicht
vertreten fiihlen. Dass die Linke dabei in Berlin eine demokratische
Alternative bietet und die AfD in Sachsen-Anhalt eine in Teilen

rechtsextreme, ist ein wichtiger Unterschied. Fiir die Parteien der Mitte



ist die Lektion dennoch dieselbe: Beide Erfolge sind Rechnungen fiir

eigene Versaumnisse.

Was Ubrig bleibt

Nach diesen acht Einwanden bleibt die These in veranderter Form
bestehen. Der Strandkorb-Effekt ist keine vollstindige Erklarung fiir den
Aufstieg von AfD und Linker. Er ist eine notwendige, aber keine
hinreichende Bedingung. Strukturelle Probleme, internationale Trends,
die Professionalisierung der Rander, widerspriichliche Wahlerwiinsche

und die Verantwortung der Wihler selbst gehoren ebenso zum Bild.

Aber der Strandkorb-Effekt ist der Teil des Problems, den die Mitte selbst
in der Hand hat. Sie kann die Demografie Ostdeutschlands nicht dndern,
den Algorithmus von TikTok nicht, die Politik Donald Trumps nicht. Sie
kann aber entscheiden, wie sie auf Kritik reagiert, welche Versprechen sie
gibt und halt, welche Bilder sie erzeugt und wie sie iiber die Menschen

spricht, die sie verloren hat. Darum geht es im letzten Teil dieses Buches.



Schluss: Raus aus dem Strandkorb

Dieses Buch hat dreizehn Jahre in einem einzigen Bild zusammengefasst.
Zum Schluss soll es nicht bei der Diagnose bleiben. Wenn der
Strandkorb-Effekt der Teil des Problems ist, den die Mitte selbst in der
Hand hat, dann muss sich beschreiben lassen, was sie anders machen
konnte. Die folgenden zehn Regeln sind kein Programm und kein
Wahlkampfkonzept. Sie sind Lehren aus den Kapiteln dieses Buches, jede

mit einem Beispiel, das zeigt, warum sie notig ist.

1. Die Anklam-Probe

Vor jeder offentlichen Handlung, jedem Foto, jeder
Personalentscheidung, jedem Satz in einer Talkshow sollte eine Frage
stehen: Wie sieht das aus Anklam aus? Oder aus Marzahn, aus
Gelsenkirchen, aus einem Dorf im Hunsriick. Nicht, ob es erlaubt ist.
Nicht, ob es sich sachlich begriinden lasst. Sondern wie es wirkt, auf
jemanden, der morgen um sechs Uhr zur Friihschicht fihrt und am
Wochenende in den Nachrichten sieht, was die Regierung tut. Der
Strandkorb hatte diese Probe nicht bestanden. Die Tennisstunde im
Stromausfall nicht. Die Beforderung eines untragbaren Behordenchefs
nicht. Das Lachen in Erftstadt vielleicht nicht einmal bemerkt, aber die

Probe hitte jemanden daran erinnert, wo er steht.

2. Erst die Beziehung, dann die Sache

Wenn Emporung entsteht, beginnt die Antwort nicht mit dem
Kassenbon, sondern mit dem Kontext. Wer kritisiert wird, sollte zuerst
benennen, was die Kritik eigentlich meint, und erst dann die Fakten
nachliefern. ,Ich verstehe, warum das in dieser Woche falsch wirkt” ist
kein Schuldeingestindnis. Es ist die Voraussetzung dafiir, dass die
Fakten tiberhaupt noch gehort werden. Wer mit den Fakten beginnt,

bestatigt den Vorwurf der Abgehobenheit, bevor er ihn widerlegen kann.

3. Korrektur mit Anerkennung

Wenn die Politik ihren Kurs andert, sollte sie das sagen, und sie sollte

denen, die die Korrektur gefordert haben, recht geben, wo sie recht



hatten. Die Fliichtlingspolitik von 2016 hat gezeigt, was geschieht, wenn
eine Regierung ihre Richtung dndert und gleichzeitig behauptet, sie sei
nie falsch gefahren: Die politische Rendite der Korrektur geht an die, die
den Fehler zuerst benannt haben. Anerkennung kostet nichts auBer Stolz.

Sie ist das billigste Mittel gegen die Riander, das es gibt.

4. Weniger versprechen, mehr halten

Die Schuldenbremse, die Stromsteuer, das Versprechen vom November
2024, keine Mehrheiten mit der AfD zu suchen: Die Glaubwiirdigkeit der
Union in diesem Jahrzehnt ist vor allem an gebrochenen Zusagen
zerbrochen, nicht an falschen Positionen. Jede Zusage, die gebrochen
wird, lehrt die Wahler, dass Worte nichts gelten. Eine Partei, die weniger
verspricht und das Versprochene hilt, wird auf Dauer mehr Vertrauen
gewinnen als eine, die im Wahlkampf alles verspricht und in der
Regierung alles erklart. Wo sich die Lage wirklich dndert, muss der
Wortbruch als Wortbruch benannt werden, mit einer Entschuldigung,

nicht mit einem Verweis auf die Weltlage.

5. Die Zumutungen von oben nach unten

Wer den Menschen Zumutungen abverlangt, ein spateres Rentenalter,
strengere Regeln beim Biirgergeld, hohere Preise, muss sichtbar bei sich
selbst anfangen. Nicht, weil ein Strandkorb oder ein Urlaub in der
Sitzungswoche den Haushalt ruinieren wiirde. Sondern weil Menschen
nur dann bereit sind, etwas zu tragen, wenn sie sehen, dass die, die es
verlangen, auch etwas tragen. Die Reihenfolge ist entscheidend: erst die
eigene Zuriickhaltung, dann die Forderung an andere. Die Stromsteuer
fiir die Industrie und die Mehrwertsteuersenkung fiir die Gastronomie

vor der Entlastung der Haushalte war die falsche Reihenfolge.

6. Alltag vor Weltanschauung

Die Linke hat ihr Comeback nicht mit einer neuen Theorie geschaftt,
sondern mit einem Heizkostencheck, einer Mietpriifung und
Hunderttausenden Gesprachen an Haustiiren. Das ist die wichtigste
Lehre, die die Mitte von ihr lernen kann. Mieten, Preise, Pendeln,

Arzttermine, Kitaplitze, Pflege: Das sind die Themen, an denen



Menschen erkennen, ob Politik fiir sie gemacht wird. Wer iiber diese
Themen nur in Form von Reformpaketen und Kommissionsberichten
spricht, spricht an ihnen vorbei. Konkrete Hilfe, die man anfassen kann,

wirkt starker als jede Zahl im Koalitionsvertrag.

7. Anwesenheit statt Auftritte

Die CDU hat mit ihren Kreisverbanden, Ortsverbanden und
Mandatstragern in den Kommunen eine Infrastruktur, von der die Linke
nur triumen konnte. Sie nutzt sie zu wenig. Die Prasenz vor Ort, bei
Scheunenfesten und Feuerwehrfesten, ist wertvoll, aber sie ersetzt nicht
das systematische Zuhoren. Die Mitte sollte dorthin gehen, wo sie
verloren hat, nicht nur dorthin, wo man sie freundlich empfangt. Nach
dem 20. September wire der Ort dafiir Vorpommern gewesen, nicht der
Kanzlergarten. Eine Talkshow erreicht ein Publikum. Eine Haustiir

erreicht einen Menschen.

8. Ein Personal, das das Land kennt

Der Weg aus dem Horsaal in den Plenarsaal bringt kluge Politiker hervor.
Er bringt aber selten Politiker hervor, die wissen, wie sich eine
Nachtschicht anfiihlt oder eine Nebenkostennachzahlung, die das
Monatsbudget sprengt. Die Parteien der Mitte sollten gezielt Menschen
aus Ausbildungsberufen, aus Ostdeutschland, aus kleinen Stadten und
aus Familien ohne akademischen Hintergrund gewinnen und fordern,
nicht als Quotenfiguren, sondern als Friithwarnsystem. Eine Fraktion, in
der jemand sitzt, der selbst Lkw gefahren ist, hitte die Debatte iiber die

Spritpreise frither verstanden.

9. Brandmauer plus Angebot

Die Abgrenzung von der AfD ist richtig, und sie muss bleiben. Eine
Partei, deren Landesverbande als gesichert rechtsextremistisch gelten
und deren Fiihrung von Remigration spricht, kann kein Partner der
demokratischen Mitte sein. Aber die Brandmauer ist eine Grenze, keine
Strategie. Sie sagt, was man nicht tut. Sie sagt nicht, was man fiir die
Menschen tut, die diese Partei wahlen. Die Mitte muss beides verbinden:

eine klare Absage an die Partei und ein ernsthaftes Werben um ihre



Wihler, ohne deren Sprache zu borgen und ohne sie zu verachten. Und
die Union wird eine ehrlichere Antwort als bisher auf die Frage finden
miissen, wie sie in Liandern regieren will, in denen AfD und Linke
zusammen die Mehrheit stellen. Eine Unvereinbarkeit nach beiden
Seiten, die in Thiiringen 2020 in eine Sackgasse fiihrte und die Partei im
Osten immer haufiger ohne eigene Machtperspektive dastehen lasst, ist

eine Haltung, aber noch keine Antwort.

10. Raus aus dem Raumschiff

Die letzte Regel gilt fiir Politik und Medien gleichermaBen. Die politisch-
mediale Welt der Hauptstadt ist ein Milieu mit eigenen
Selbstverstandlichkeiten, eigenen Witzen, eigenen Tabus. Das ist in jeder
Hauptstadt so. Gefahrlich wird es, wenn dieses Milieu vergisst, dass es
ein Milieu ist, und seine Normalitat fiir die des Landes halt. Mehr
Lokaljournalismus, vielfaltigere Redaktionen, Talkshows mit anderen
Gasten, Hintergrundkreise mit weniger Néahe: All das wiirde helfen. Am
meisten wiirde helfen, wenn beide Seiten die Szene mit dem Strandkorb

einmal so betrachten, wie sie in Anklam betrachtet wurde.



Die offene Seite

Ein Strandkorb hat drei geschlossene Seiten und eine offene. Die
geschlossenen Seiten schiitzen vor dem Wind. Die offene Seite zeigt zum
Meer, zur Weite, zum Horizont. Wer an der Ostsee einen Strandkorb
aufstellt, dreht ihn so, dass der Riicken zum Wind steht und der Blick

nach vorne geht.

In der Szene aus dem Kanzleramt sagt Philipp Amthor, er konne den
Korb ja noch in Richtung Kanzlergarten drehen. Das ist, bei aller
Harmlosigkeit, eine genaue Beschreibung des Problems, das dieses Buch
beschrieben hat. Die politische Mitte hat ihren Strandkorb in den
vergangenen dreizehn Jahren immer wieder zum Garten der Macht
gedreht, zu den eigenen Kreisen, zu den eigenen
Selbstverstandlichkeiten. Den Wind hat sie im Riicken gespiirt, als lastige

Storung. Den Blick auf das Land hat sie verloren.

AfD und Linke haben ihren Korb in die andere Richtung gestellt. Die eine
mit dem Blick auf Wut und Krankung, die andere mit dem Blick auf
Mieten und Preise. Beide haben damit Menschen erreicht, die sich von
der Mitte nicht mehr gesehen fiihlten. Das ist ihr Erfolg, und es ist das

Versagen der anderen.

Der Strandkorb aus dem Kanzleramt steht jetzt wieder in Mecklenburg-
Vorpommern, in dem Land, in dem die CDU nicht mehr im Landtag sitzt.
Vielleicht steht er an einem Strand auf Usedom, zwischen Tausenden
anderen, einer wie der andere. Das ware der richtige Ort fiir ihn. Und es
wire der richtige Ort fiir eine Partei, die wieder verstehen will, was die
Menschen sehen, wenn sie nach Berlin schauen: am Strand, zwischen

den anderen, mit dem Riicken zum Wind und dem Blick aufs Land.



Nachwort

Ich mochte kurz erklaren, wie es zu diesem Buch gekommen ist — und
gleichzeitig sind dies die einzigen Zeilen, die hier von einem Menschen

geschrieben wurden.

Unter dem Namen @stagerbn bin ich recht intensiv auf X aktiv und
beteilige mich an politischen Diskussionen. So natiirlich auch an der
rund um den Strandkorb. Nicht nur das Gehabe Amthors in der ZDF
Dokumentation ,,Inside CDU* lie mich sprachlos zuriick, sondern allein
schon die Idee Amthors iiberhaupt einen Strandkorb auf der Terrasse

seines Biiros aufzustellen. Dies habe ich in mehreren Posts geduf3ert.

Ebenso verwundert war ich iiber einige Reaktionen, insbesondere aus

dem Umfeld der Union, die Amthor und seinen Strandkorb verteidigten.

Ich entwickelte die These dass der, der die Emporung nicht versteht,
auch die Breite der Wiahler nicht mehr versteht und damit die linken und
rechten Rinder starkt. Von ChatGPT lieB3 ich mir das Cover dieses Buchs

erstellen und postete dieses.

Nachdem einige Nutzer kommentierten, dieses Buch wiirden sie kaufen,
mir aber die Zeit fehlte, es zu schreiben, gab ich Claude Opus 5.5 den
Auftrag. Damit ist dieses kleine E-Book nicht nur ein Blick auf die Politik,

sondern auch ein kleiner KI Showcase.

Auch wenn ich selbst im Detail manches scharfer formuliert hatte,
erklaren diese Ausfiihrungen aus meiner Sicht doch recht gut, wie die
Lage in der Republik so wurde, wie sie ist. Und beim Durchlesen des
Manuskripts dachte ich mehr als nur einmal — stimmt, das war ja auch
noch. Wenn es Thnen auch so geht, haben die vorigen Seiten ihren Zweck

schon erfiillt.

Uber Ihr Feedback auf X freue ich mich.

Severin Tatarczyk, im September 2026



Stand und Quellen

Dieses Manuskript wurde Ende September 2026 abgeschlossen, eine
Woche nach den Wahlen in Berlin und Mecklenburg-Vorpommern. Die
Regierungsbildungen in Magdeburg, Schwerin und Berlin waren zu
diesem Zeitpunkt offen, ebenso die Zukunft der Kanzlerschaft von
Friedrich Merz. Die in diesem Buch genannten Wahlergebnisse des
Jahres 2026 sind vorlaufige amtliche Ergebnisse. Zitate von
Politikerinnen und Politikern sind, wo nicht anders vermerkt, sinngemaf
wiedergegeben und stiitzen sich auf die im Quellenverzeichnis genannten

Berichte.

Quellen

Die Wahlergebnisse 2013 bis 2025 folgen den amtlichen Endergebnissen
der Bundeswabhlleiterin und der Landeswahlleitungen; sie sind vor
Drucklegung einmal zentral gegenzupriifen. Fiir 2026 gelten die
vorlaufigen amtlichen Ergebnisse, zitiert nach den unten genannten

Berichten.

Die Strandkorb-Woche (September 2026)

Tagesspiegel/dpa: Amthor will Strandkorb selbst bezahlt haben und
schickt ihn zuriick, 28.09.2026

ZDFheute: Strandkorb im Kanzleramt wird zuriickgebracht, 28.09.2026

t-online: Kritik an Amthor nach Strandkorb-Video und Verkiufer auBert
sich

Blick: Strandkorb auf Kanzleramt-Balkon sorgt fiir Spott, 28.09.2026

Berliner Zeitung: Amthor erntet Spott fiir Strandkorb

Die Tagespost: Wir fithren die falschen Debatten

Der Standard: .Strandkorb-Affiare“ belastet die CDU, 29.09.2026

Tagesspiegel: Spahn gibt Posten im Haushaltsausschuss ab, 28.09.2026
Wahlen 2026

ZDFheute: Wahl in Berlin, Linke klar vor CDU, 21.09.2026

Forschungsgruppe Wahlen/ZDFheute: Analyse der Berlin-Wahl und
Wihlerwanderung zur Linken



https://www.tagesspiegel.de/politik/dpa-er-wollte-nur-ein-stuck-heimat--und-erntete-spottamthor-will-strandkorb-selbst-bezahlt-haben-und-schickt-ihn-zuruck-16100746.html
https://www.tagesspiegel.de/politik/dpa-er-wollte-nur-ein-stuck-heimat--und-erntete-spottamthor-will-strandkorb-selbst-bezahlt-haben-und-schickt-ihn-zuruck-16100746.html
https://www.zdfheute.de/politik/deutschland/philipp-amthor-strandkorb-kanzleramt-mecklenburg-vorpommern-100.html
https://www.t-online.de/nachrichten/deutschland/id_101455070/-inside-cdu-kritik-an-amthor-nach-strandkorb-video-aus-kanzleramt.html
https://www.t-online.de/nachrichten/deutschland/innenpolitik/id_101456334/amthor-strandkorb-im-kanzleramt-verkaeufer-aeussert-sich.html
https://www.t-online.de/nachrichten/deutschland/innenpolitik/id_101456334/amthor-strandkorb-im-kanzleramt-verkaeufer-aeussert-sich.html
https://www.blick.ch/ausland/ostsee-flair-in-berlin-philipp-amthor-in-der-kritik-strandkorb-auf-kanzleramt-balkon-sorgt-fuer-spott-id22284721.html
https://www.berliner-zeitung.de/article/philipp-amthor-strandkorb-kanzleramt-sorgt-fuer-spott-10436875
https://www.die-tagespost.de/politik/philipp-amthor-zdf-doku-strandkorb-maximilian-krah-nius-wir-fuehren-die-falschen-debatten-art-279092
https://www.derstandard.at/story/3000000341759/strandkorb-affaere-von-staatsminister-philipp-amthor-belastet-die-cdu
https://www.tagesspiegel.de/politik/nach-unmut-uber-sardinien-reise-spahn-gibt-posten-im-haushaltsausschuss-ab-16101960.html
https://www.zdfheute.de/politik/deutschland/wahl-berlin-wahlergebnisse-cdu-die-linke-evers-eralp-100.html
https://www.zdfheute.de/politik/deutschland/analyse-berlin-wahl-linke-cdu-eralp-evers-100.html
https://www.zdfheute.de/politik/deutschland/wahl-berlin-2026-waehlerwanderung-linke-100.html

ZDFheute: Mecklenburg-Vorpommern, AfD vor SPD, CDU fliegt aus dem
Landtag, 21.09.2026

ZDFheute: Wahl in Sachsen-Anhalt, AfD klar vor CDU, 06.09.2026

bpb: Landtagswahl Baden-Wiirttemberg 2026 und ZDFheute: Griine
knapp vor CDU

Konrad-Adenauer-Stiftung: Wahlanalyse Rheinland-Pfalz 2026 und
ZDFheute-Liveblog zur Wahl

Regierung und Union 2025/26

Wikipedia: 2026 Merz government crisis (Chronologie mit
Einzelnachweisen, Stand Mitte September 2026)

Bundesregierung: Kanzler Merz zu Veranderungen im Kabinett,
24.07.2026, und t-online zum Umbau

ZDFheute: Wegner zieht Spitzenkandidatur zuriick, 10.07.2026, und taz
zu den Angaben iiber das Telefonat mit dem Kanzler

dpa-AFX: Wie die Koalition um Entlastung bei den Spritpreisen ringt,
18.09.2026

ARD-DeutschlandTrend September 2026 und ZDF-Politbarometer
Handelsblatt: Mehrheit stimmt Merz' Stadtbild-AuBerung zu, 24.10.2025
Verwaltungsgericht Koln: Beschluss zur Einstufung der AfD, 26.02.2026
Die Linke

ZDFheute: Linke wahlt neues Spitzenduo, 20.06.2026
der Freitag: Die Linke, hier ist die neue Jugendbewegung, 13.02.2025

Wikipedia: Die Linke (Mitgliederzahl Ende 2025)

Friithere Jahre

Tagesspiegel: . Die Zerstorung der CDU“ erfolgreichstes Youtube-Video
2019 und t-online: Amthor postet doch kein Antwortvideo

Stefan Fries: zum Merkel-Zitat nach der Bundestagswahl 2017
Wikipedia: Wir schaffen das
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